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Вы жили под бомбами, вы плыли в понтонах.

Мальчишки зеленые в рубашках зеленых. 

Теперь вы зарыты в земле изувеченной,

Спасенной земле, и придумывать нечего.

Вы просто убиты…

М.Цыганков

 
МЫ ЖИВЁМ НА ЗЕМЛЕ, ОЗАРЁННОЙ 

СОЛДАТСКИМ ПОДВИГОМ
 
Особую актуальность теме Великой Отечественной войны Советского Союза 

1941–1945 г.г., которой посвящена книга, придает 65–летие Великой Победы. Эта 
дата связывает народы бывшего СССР гораздо прочнее, чем любые экономичес-
кие и гуманитарные отношения. 

Нас всех объединяет светлая память о воинах, отдавших жизнь за свободу ког-
да–то единого Отечества. Как сказал великий Суворов,  война не окончена, пока 
не похоронен последний, погибший в ней солдат. Нельзя предать забвению ратный 
труд, как невозможно скрыть правду под ржавым налетом пропагандистской лжи, 
долгие годы покрывающим подвиг казахстанской 312–й стрелковой дивизии. 

Пятнадцать лет назад, Глеб Чугунов, летчик и журналист, увлеченный «…
страстным желанием знать правду» о войне, поставил перед собой непости-
жимую, на первый взгляд, цель – «…доподлинно узнать о трагической судьбе 
земляков – актюбинцев, полегших на полях боев в первый год войны». Им овладе-
ло вполне понятное человеческое стремление узнать о той войне «…не из выхо-
лощенных цензурой газет» и «идеологически выверенных многотомных энцик-
лопедий…», а из первых уст, из первоисточников, которые «…долгие годы были 
засекречены». 

Автор сумел не только успешно преодолеть догмы официальной военной истори-
ографии, но и устоять перед авторитетом больших имен в ортодоксальной советской 
исторической науке. Это позволило выстроить оригинальную фактуру повествова-
ния. От большинства современных изданий о войне книга отличается свежестью 
мысли, самостоятельностью концепции и мастерством литературного стиля.

В очерке присутствует увлекательная интрига для читателя, созданы запоминаю-
щиеся образы воинов. Вечно голодные и плохо вооруженные красноармейцы, несмот-
ря на панику и неразбериху первых дней войны, казалось бы, чудом устояли перед уве-
ренным и наглым, вооруженным новейшим автоматическим оружием, врагом.

Хотя, и автор аргументировано доказывает это, чуда никакого не было, и быть 
не могло. Вопреки всем канонам военного искусства, фактически необстрелянные 
и не имеющие боевого опыта, части 312–й стрелковой дивизии, совсем еще «зеле-
ные» мальчишки – курсанты Подольского пехотного училища доказали миру про-
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стую истину, о которую во все времена спотыкаются захватчики – народ, защища-
ющий свою родную землю, победить невозможно.

Опираясь на неопубликованные ранее материалы Центрального архива Ми-
нистерства обороны РФ, писателю удалось по разрозненным крупицам собрать ис-
торические факты, восстановить славный боевой путь дивизии. Он упорно трудил-
ся над сюжетом, дополняя скупые сведения из выцветших архивных документов 
яркими, образными воспоминаниями еще живых ветеранов. 

Неутомимый исследователь, Глеб Чугунов своими ногами прошагал всю бывшую 
линию обороны Москвы. С поисковым отрядом таких же, как он, увлеченных и нерав-
нодушных людей, автор сумел восстановить хронику осенних событий 1941 года.

 Сегодня не осталось в живых ни одного солдата и офицера дивизии, участника 
тех событий. Достоинство книги в том, что она убедительно раскрывает нам, совре-
менникам, удивительные человеческие характеры военной поры. Рассказ о боевом 
пути легендарного командира дивизии, Александра Федоровича Наумова, органично 
дополняют воспоминания генерала, с которым лично встретился автор.

Труд Глеба Чугунова выходит далеко за рамки частного повествования. Правда 
о событиях «горькой осени сорок первого» очень нужна всем нам, ныне живущим на 
пространстве бывшего СССР. Ведь во многих семьях есть погибшие или пропавшие 
без вести на фронтах той страшной войны.

 Автор, возможно, сам того не ведая, ставит перед читателем философские воп-
росы, которые и сегодня волнуют молодых людей, вступающих в жизнь. Об ответс-
твенности за исторический путь Родины, бренности человеческого бытия, хруп-
кости окружающего нас мира и величии солдатского подвига.

 Анатолий Прусс, кандидат 

исторических наук, доцент,

 лауреат литературной 

премии имени П.И. Рычкова 

Вместо предисловия.
ПОСЛЕДНИЙ ВЗВОД 

 
23 октября 1941 года на командном пункте 312–й стрелковой дивизии в шес-

тидесяти километрах от Москвы людей оставалось немного. Командир дивизии 
полковник Наумов, группа командиров, да три десятка бойцов. Канонада артилле-
рийско–пулеметного огня, доносившаяся от Варшавского шоссе напоминала о том, 
что с русской столицей гитлеровцы, несмотря на колоссальные усилия, все еще не 
покончили. Они так и не сумели ворваться в нее. Хотя, в том, что в ближайшие дни 
они вновь попытаются это сделать, никто не сомневался. 

Дивизии по сути уже не было. Она полегла за две недели жестоких боев. На послед-
нем подмосковном рубеже теперь держал оборону только ее штаб и последний взвод 
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1079–го стрелкового полка. Лучшего полка дивизии. Этот полк еще сегодня утром сво-
ими остатками сражался в прямой видимости отсюда, внизу за рекой Нара, не сдавая 
оккупантам Орехово. Последнее перед административной границей Московской об-
ласти село. Но к обеду, и там, у горящих домов, все стихло. А часа два назад уцелевшие 
бойцы принесли на самодельных носилках тело командира полка – подполковника 
Буркова. Его похоронили неподалеку – за оградой разрушенной церкви. Предали земле 
по–солдатски скромно. Без прощальных речей, салюта и поминальной трапезы. Так, 
как хоронят в промежутках между боями. У могилы свято поклялись отомстить за эту 
смерть в последнем для всех бою. А таковой, кажется, уже назрел: из ближнего лесочка 
вновь загрохотали выстрелы. Бледный с воспаленными от хронического недосыпания 
глазами полковник Наумов положил локти на бруствер, покрутил окуляры бинокля, 
наблюдая за прорвавшимся передовым отрядом немецкого батальона или полка. И от-
дал приказание стоящему за спиной старшему батальонному комиссару:

– Все, кто в живых, - к бою! Пусть принесут и мне автомат. 
Солдаты, в «мышиного» цвета шинелях, выскочив из леса на открытую мест-

ность, опасливо приближались короткими перебежками. Полковник неторопливо 
пристроил перед собой принесенный автомат, уперев его круглым диском в землю. 
Взвел боевую пружину затвора. Сунул руку в кобуру и снял пистолет с предохрани-
теля. Потом обвел взглядом своих изготовившихся к стрельбе бойцов и, вздохнув, 
тряхнул головой. Страха не было – в непрерывных боях, ежедневно приносящих 
огромные человеческие потери, он, как и все на этом рубеже, просто устал бояться. 
По привычке спокойно подумал: «ну, вот, похоже, пришел и наш последний час. И 
за это оккупанты дорого заплатят. Так же, как платили за каждого убитого ими 
солдата дивизии. Обычной на войне ценой – собственных жизней».

Прикинув на глаз расстояние до подходящих все ближе гитлеровцев, Наумов 
еще раз с удовлетворением оценил место, выбранное накануне для КП: «все видно, 
как на ладони! Отсюда, с возвышенности, можно сразу бить и по последним в на-
ступающей группе фашистам. Чтоб не убежали назад, не уклонились от боя. Пусть 
знают, сволочи, что мы отсюда уже никуда не уйдем…».

Эти мысли промелькнули в голове безо всякой патетики. Как что–то, само собой ра-
зумеющееся. Как констатация естественного и неотъемлемого права человека: жить на 
своей земле и умирать. Он тщательно прицелился и, зная, что все внимание его весьма 
немногочисленной теперь дивизии по–прежнему приковано к нему, первым нажал спуск. 

ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ СПУСТЯ

Трудно сказать, что нас привело тогда, в 1991–м, в год эпохального политичес-
кого и экономического развала СССР, в подмосковный Подольск, в читальный зал 
центрального архива министерства обороны. Должно быть, жажда. Или страстное 
желание знать правду. О старшем поколении. Нет, не о том, что встретило тоталь-
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ный кризис советской политической системы в кабинетах власти. И рассужда-
ет теперь со своей, невысокой все же колокольни, о грядущей судьбе страны. А о 
том, которое отстояло эту страну. В эпоху иного, более жестокого кризиса. В годы 
самой страшной и кровопролитной за историю человечества войны. Отстояло вы-
сочайшей ценой. Нам захотелось вдруг доподлинно узнать о трагической судьбе 
казахстанских земляков – актюбинцев, полегших на полях боев в первый год вой-
ны. Узнать не из выхолощенных цензурой газет. Не из таких же идеологически 
выверенных многотомных и многотиражных энциклопедий или кинофильмов. А 
из первых рук, из первоисточников. Которые долгие годы были засекречены. Либо 
предназначались не для широких масс. Для служебного, так сказать, пользования. 
А сейчас вдруг оказались бесхозными. Точнее, остались без надзора партийно–по-
литических хозяев из больших кремлевских кабинетов.

Оказавшись впервые в столь солидном военном хранилище, мы поначалу даже 
растерялись от обилия его зданий, помещений, фондов и, особенно, бюрократичес-
ких процедур оформления допуска к пожелтевшим от времени бумагам. 

На помощь пришла сотрудник архива, Александра Петровна, энергичная моло-
жавая женщина, встретившая нас за дверьми с табличкой «Выдача описей»:

– Слушаю вас, молодые люди! Вы кто у нас будете?
Мы с коллегой, Олегом Припадчевым, переглянулись: действительно, а кто мы 

такие у вас будем? Представляться педагогами – как–то нелогично. Каким–таким 
ветром учителей сюда вдруг занесло? Ветеранами каких–либо войн, историками 
или журналистами мы тоже не имели чести быть. 

– Красные следопыты мы! – ответил мой напарник первое, что пришло в голову. 
И я оценил его находчивость: лицо этой грозной на вид женщины смягчилось. К по-
исковикам, или к людям, занимающимся поиском и захоронением погибших сол-
дат на местах былых боев, здесь относятся весьма благожелательно. Не станешь 
же и в самом деле объяснять, что в архив нас в столь непростое время привела поч-
ти банальная нужда: выпросить средства для организации очередной поисковой 
экспедиции учащихся по местам боев Великой Отечественной войны. А для этого 
сначала нужно было детально изучить район боевых действий дивизии, сформиро-
ванной в начале войны у нас, в Актюбинске. 

– Какие материалы будете заказывать? 
– Дайте, пожалуйста, опись документов 312–й стрелковой дивизии.
Прошло несколько минут, прежде чем она, гремя ключами, достала из огром-

ных железных шкафов тоненькую папочку:
– Вам какого формирования нужна триста двенадцатая, первого или второго?
– Вот те, на! А мы и не подозревали о том, что наша дивизия формировалась 

дважды. Ну, тогда, скорее всего, первого. 
– Должна вас огорчить. Видимо, напрасно вы так далеко к нам ехали – по вашей 

дивизии у нас почти ничего нет. Она, ведь, разгромлена в сорок первом. 
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– Как это разгромлена? Совсем?!
Наверное, у нас был дурацкий вид. Но каким ему быть, если мы не знали об этом 

решительно ничего. В школьных классах ведь Московскую битву изучают по подвигу 
28–ми героев–панфиловцев. По истории гибели отважной партизанки Зои Космодемь-
янской. По ночному тарану летчика Виктора Талалихина. Или по отдельным, широко 
известным и тщательно отобранным чиновниками от образования фактам. По зимне-
му победному контрнаступлению Красной Армии, наконец.

Полистав скудные записи о фондах, описях и формулярах дивизии, принимаем 
решение: 	

– Ну, что ж, давайте все, что есть! А вместе с документами дивизии и материа-
лы по 43–й армии, Западному фронту. Не может быть, чтоб вообще ничего не было. 
Копать, так копать. 

Тогда ваш покорный слуга, читатель, еще не подозревал, о том, что «копать» 
придется…полтора десятка лет. И не только в архивных хранилищах. Ведь речь 
в этом очерке – своего рода отчете о трудоемкой и многогранной работе под назва-
нием «поиск забытых имен» пойдет об одной из малоизвестных страниц истории 
Великой Отечественной.

Часть первая. 
ВРЕМЯ ОДЕВАТЬ ШИНЕЛИ 

Вспомните, ребята, вспомните, ребята,– 

Разве это выразить словами,–

Как они шагали от военкомата

С бритыми навечно головами!

Д.Сухарев, В.Берковский 

1. Командиры

Полковник Александр Наумов прибыл в Актюбинск 17 июля 1941 года. Еще сов-
сем недавно, меньше месяца назад, вряд ли он мог предполагать, что его жизнен-
ные планы так переменятся. Нет, война для него, профессионального военного, не 
была такой уж сногсшибательной новостью. Чувствовал заранее, знал: назревает 
она где–то там, у западных границ. Но воспринял экстренное сообщение Совин-
формбюро болезненно. Как жесткий удар в лицо. Так же, как приняли его милли-
оны советских граждан. Поэтому на днях, получив предписание сдать полномочия 
исполняющего обязанности командира 68–й горно–стрелковой дивизии и явиться 
в штаб округа за новым назначением, понял, что относительно спокойная мирная 
жизнь безвозвратно осталась в прошлом. А новая жизнь, жестокая, ставшая теперь 
реальным настоящим, ему уже не принадлежит. Она всецело принадлежит войне. 
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И только войне. Другого судьбой ему, 43–летнему полковнику РККА,1 не дано. 
В Ташкенте Наумову вручили приказ командующего Среднеазиатским воен-

ным округом, согласно которому на территории Казахстана – в Алма–Ате и Актю-
бинске, надлежало сформировать две дивизии полного состава. Командиром од-
ной из них, 316–й, назначался военный комиссар Киргизской ССР генерал–майор 
И.В.Панфилов. В командование второй должен был вступить он, Наумов.

Но в эти дни, на макушке лета, дивизии еще не было. Она существовала пока 
только на бумаге. Наяву имелись лишь назначенные в нее командиры, политра-
ботники и интенданты, прибывшие вместе с ним сегодня, а также несколько сотен 
мобилизованных бойцов.

 Кто же он все–таки такой, Александр Федорович Наумов, человек, которому вы-
пало стать первым и последним командиром 312–й стрелковой?2

Родился в городе Акмолинске (позже – Целиноград, Акмола, ныне столица Ка-
захстана – Астана), в семье сибирского казака. Отец рано ушел из жизни. Поэтому 
в семье, где без кормильца осталось шестеро детей, едва ли можно было мечтать 
о сколь–нибудь серьезном образовании. Закончив только три школьных класса, 
Александр вынужден был пойти работать. Приказчиком и даже…педагогом. Да, 
именно так: обучал казахских детей русскому языку. Здесь же при школе удалось 
экстерном сдать экзамен за шесть классов. Потом род занятий определила война. 
Юность поколения, к которому принадлежал комдив, окончилась в окопах первой 
мировой. И во многом его биография была типична для тех, кто теперь командовал 
полками, дивизиями, армиями, а то и фронтами.

На фронт впервые попал добровольцем. Третий год бесперспективно затянув-
шейся войны создал дефицит командных кадров на передовой. Если солдатскую 
массу можно было восполнять почти безгранично – велика Россия, то младших 
офицеров, чаще штабистов выбывающих из строя, готовили уже наспех. Из мало–
мальски грамотной молодежи. Так, в 1916–м, после окончания краткосрочной шко-
лы прапорщиков 18–летний Александр впервые примерил офицерские погоны. 
Правда, по–настоящему стать офицером пришлось несколько позже – в боях. Пер-
вые боевые отличия: «аннинская» шашка3 и орден «Святой Георгий» 4–й степени 
стали в жизни самыми дорогими. Особенно «георгиевский крест», который полу-
чил при весьма любопытных обстоятельствах.

В декабре 1917–го командир казачьей сотни хорунжий4 Наумов за уничтожение гер-
манской заставы заслуживал весомой награды. Да вот беда: царские награды, как и 
знаки различия, революционная власть под предлогом демократизации армии поторо-
пилась упразднить5. По Резолюции 1–го съезда Северного фронта от 20 декабря 1917 года 
они даже подлежали уничтожению! Настолько велика была ненависть большевиков 
к защитникам прежней власти. А новых наград еще и в помине не было. Как же быть? 
Выход нашли те, кто больше политиков ценил воинскую доблесть – по категоричному 
решению казачьего полкового комитета Наумову был таки вручен этот «старый» орден.

1. Рабоче–Крестьянская Красная Армия. 
2. Имеется в виду 312 стрелковая дивизия 1–го формирования.
3. Наградное холодное оружие с орденом «Святая Анна» на эфесе. 
4. Этот казачий чин примерно соответствует современному воинскому званию «лейтенант». 
5. Декрет Совета Народных Комиссаров от 16 декабря 1917 г.
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В январе 1918 года добровольно вступил в Красную Армию. Принял под коман-
дование кавалерийский эскадрон, затем – стрелковую роту. Боролся с польскими 
интервентами, потом – с басмачеством. Красному командиру тогда ведь трудно 
было остаться без дела. 

В апреле 1920–го, в 22–летнем возрасте, стал командиром стрелковой бригады.1 
Война! Она, смертельная, всегда рождает полководцев.

В мирном уже, 1926–м, закончил Высшую школу востоковедения РККА. И без 
малого два десятка лет занимался полюбившейся с юных лет педагогикой – руко-
водил школой подготовки командного состава. 

В 1934 году защитил диплом заочного отделения Военной академии им. 
М.В.Фрунзе. 

Дивизией Наумов командовал недолго, с декабря сорокового. И вот теперь, ког-
да бои шли уже в Смоленске и под Киевом, ему в тыловом Актюбинске – маленьком 
казахстанском областном центре с 50–тысячным населением – предстояло форми-
ровать новую дивизию. А времени на это почти не оставалось. 

«Отцу довелось в одной войне участвовать, в русско–японской, а мне…уж тре-
тью воевать», – невесело подытожил в мыслях Наумов и, решительно отбросив вос-
поминания, взялся за дело.

Дивизия полного состава это 14,5 тысячи человек. Мобилизации подлежали во-
еннообязанные, в основном 1905–18 годов рождения. Начинать следовало с приказа. 
Он остро очинил карандаш и вывел на листе бумаги первые строчки:

Сего числа прибыл…и приступил к формированию 312–й стрелковой дивизии…
Комплектование частей и подразделений дивизии, возлагалось на их команди-

ров. А таковых предстояло назначить прямо сейчас. В первом своем приказе. 
а) Управление дивизии.
Впредь, до прибытия начальника штаба майора Нетесова, врид (временно ис-

полняющий должность) – начальник оперативного отдела капитан Яиров.2

Этого человека Наумов хорошо знал по совместной службе в 68–й дивизии. 
Ценил за способность работать спокойно, грамотно и, главное, толково, в любой 
обстановке. Знал и о том, что при необходимости тот сумеет заменить коман-
дира полка.

б) 1079 стрелковый полк. Командир – подполковник Бурков.3

Это был тоже один из прежних его сослуживцев. В чьем профессионализме пол-
ковник был уверен. А кроме служебных отношений их связывала и дружба. Поэтому 
такому назначению Наумов был откровенно рад. Конечно, самому комдиву хотелось 
бы попасть на фронт именно с той, недавно оставленной им дивизией, кадровой, хо-
рошо оснащенной, имеющей неплохую выучку. Но, в то же время, он прекрасно пони-
мал, что при нужде командовать ею сможет и кто–либо другой. К примеру, началь-
ник штаба или командир одного из ее полков. А ему, командиру с боевым опытом и 
академическими знаниями, наверное, под силу и такая, сформированная из запаса 

1. В  бригаде – два  стрелковыхполка. Комбригов в 1940-м аттестовали в полковники или генерал-майоры. 
2. Капитан В. М. Яиров ранен 16 октября 1941 года в бою за  высоту  у деревни Березовка.  
3. Подполковник А. А. Бурков погиб 23 октября 1941 года в оборонительном бою за деревню Орехово. 
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часть. Так что свое новое назначение Александр Федорович воспринимал как долж-
ную, вполне обоснованную, с точки зрения военного времени, меру.

в)1081 стрелковый полк – подполковник Андрусенко.1

«Тоже – кадровый, должности командира полка соответствует», – с удовлетворением 
отметил Наумов, выведя на бумаге его фамилию. 

г) 1083 стрелковый полк – капитан Автандилов.2

Здесь рука комдива непроизвольно дрогнула. Это заметно даже по стилю на-
писания документа. Отложив карандаш в сторону, он призадумался. И было от 
чего ему, читатель, задуматься! Война отсчитывала только первые свои недели, 
а в командование полками уже вступали…капитаны. Причем, не в пылу боев на 
передовой, когда старшего командного состава просто не было под рукой, а в дале-
ком тылу! На формировании. Не хочется лишний раз напоминать о причинах – они 
хорошо известны: 1937 год. И не только он…

Наше послевоенное поколение с нежного возраста школьные историки приобща-
ли к тому, что авторами многих советских побед становились молодые, иногда даже 
юные военачальники. Очень яркими в этом ряду выглядят судьбы Аркадия Гайдара3, 
Михаила Тухачевского или, скажем, Василия Блюхера. Однако за школьными парта-
ми мы редко задумывались, ценой каких людских потерь доставались эти победы.

«Военный талант у Автандилова, несомненно, есть. Перспективен – тоже сомне-
ваться не приходится. Но до назначения был всего лишь помощником командира 
кавалерийского полка. Его бы для начала попробовать в роли начштаба, – размыш-
лял Наумов. – Но, где сейчас найдешь готового комполка? И кому на это пожалу-
ешься? Об этом можно только думать. Молча. Ладно, справится Автандилов. Спра-
вится – и точка! А на первых порах придется ему помочь».

д) 859 артиллерийский полк – капитан Волошин.4

599 саперный батальон – капитан Н.В.Путенков5 и начальник инженерной служ-
бы дивизии – майор М.Е.Добрынин.6

764 отдельный батальон связи – капитан Лаврентьев.
244 отдельный медико–санитарный батальон – военврач 3 ранга Бескин и на-

чальник санитарной службы дивизии – военврач 2 ранга Шопен.7

Вот пока и все. Остальные части сформированы будут позже, по отдельному 
распоряжению. А в конце приказа напишет А.Ф.Наумов такие, весьма характерные 
для тех тревожных дней слова: 

...С первого дня поступления рядового и младшего комсостава организовать 
учебные занятия. В основу положить 2–месячную программу для пехоты 1940 года. 
Учить только тому, что нужно в бою. Ни одной минуты потерянного времени!». 8

А его уже не хватало, времени. Катастрофически не хватало. На формирование 
было отведено всего две недели. 

 *** 
Лето на западе Казахстана – жаркое. Конец июля сорок первого тоже прохладой 

1. Полковник К. М. Андрусенко после войны уволен в запас. 2. Капитан А. М. Автандилов тяжело ранен  28 декабря 1941г. 
3. Писатель А. П. Гайдар погиб в бою 26 октября 1941 года под Киевом. 4. Капитан Волошин ранен 10 октября 1941г .
5. Капитан Н.В.Путенков погиб под бомбами 16 октября 1941 года. 6. Майор М.Е.Добрынин ранен  16 октября 1941г.
7. Подполковник медицинской службы Шопен тяжело ранен 19 октября 1941 года. 
8. Приказ по 312 сд  №1 от 17 июля 1941г. Центральный архив Министерства обороны РФ (ЦАМО РФ). 
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не баловал. Наумов пешком возвращался в штаб из военкомата. Так захотелось вдруг 
– хоть ненадолго расслабиться, между делом пройдясь по городу. Поэтому отпустил 
черную «эмку»1, предупредив водителя о том, что сопровождать его не нужно. Но 
расслабиться все никак не удавалось – мысли снова и снова возвращали в дивизию. 
Мобилизацию пополнения необходимо было заканчивать. Об этом и шел у него раз-
говор с военным комиссаром Актюбинской области – майором С.Д.Алексеевым.

«А может, оно к лучшему? – размышлял комдив, поглядывая на непрерывно 
палящее в безоблачном голубом небе солнце. – Люди размещаются в палатках, а 
раз тепло, значит, больных не будет».

Военное положение было введено в европейской части СССР. На Казахстан оно 
не распространялось. Но по жителям Актюбинска и без того чувствовалось напря-
жение. Не было обычной мирной беззаботности и веселости. Люди провожали сво-
их родных и близких. Тех, кто сегодня вливался в дивизию.

Отмобилизованные части находились в районе пригородного села Каргалинс-
кое. Базой для расположения служили областные лагеря ОСОАВИАХИМа2, пионер-
ский лагерь. В городе размещались только склады: продовольственный – по улице 
Комсомольская, 50 (ныне ул. Карасай–батыра) и вещевой – по улице К.Либкнехта, 
77 (теперь – ул.Шернияза Жарылгасулы), а также комплектующиеся части. Город 
наводнили красноармейцы. Что было непривычно и несколько даже дискомфорт-
но для местных жителей. Ведь далеко не каждый человек, одевший гимнастерку, 
сразу становится военным. Вот и сегодня что–то не понравилось комдиву. Наверно 
то, как один из шедших навстречу солдат, разглядев в его петлицах полковничьи 
«шпалы»3, по–заячьи нырнул в ближайший переулок. Наумов поморщился и, ми-
нуту спустя, остановил совсем еще юного на вид командира:

– Кто вы? И куда идете?
– Командир второй минометной роты 1081–го полка, лейтенант Живило! – бойко 

отрапортовал парень, приложив руку к пилотке. – Следую из парикмахерской – во-
дил туда команду бойцов.

– А где ж бойцы–то? – с нотками раздражения в голосе задал очередной вопрос 
Наумов.

– Сержанту поручил привести, – ответил тот, краснея то ли от жары, то ли от 
смущения.

– Сколько вам лет, лейтенант? – неожиданно мягко спросил Наумов.
– Девятнадцать, товарищ полковник, – еще больше смущаясь, не соврал тот.
«Мать честная!» – чуть было не вырвалось у Наумова. Наверно, отличником в 

училище был, раз ротным назначен», – подумал он с оттенком уважения и отпустил 
парня. «Эх, вот с такими и придется воевать…», – в душе комдива возникло щемя-
щее чувство отцовской жалости. Этих лейтенантов присылало на укомплектование 
дивизии Ташкентское пехотное училище. Нет, в качестве их подготовки Наумов не 
сомневался – она ведь началась еще до войны, но возраст этих ура–командиров! Двад-

1. «М-1» - первый советский легковой автомобиль. 
2. Общество Содействия Обороне, АВИАционному и ХИМическому строительству -добровольная 
массовая организация граждан СССР в 1927-1948 годах.
3. «Шпалы» - знаки различия на военной форме одежды в виде продолговатых темно-красных 
эмалевых прямоугольников, четыре «шпалы» в петлице - полковник.  
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цать, как правило, и чуть больше. Совсем еще «зеленых» назначали адъютантами в 
батальонах, постарше – взводными. Да, когда–то он и сам таким же вот мальчишкой 
начал путь по военным дорогам, но сейчас война другая! С дальнобойной артиллери-
ей, танками, самолетами. Все это требовало профессиональной зрелости, практики. 

«Политруков к ним опытных нужно подбирать, из числа отслуживших в армии 
партийных кадров, – в уме прикидывал Наумов. – А если учесть национальный состав, 
то лучше – казахов. Они владеют родным и русским языками, при нужде сумеют объ-
ясниться и с выходцами из дальних аулов. К тому же, он знал, у народов Азии весьма 
развито чувство уважения к старшим. Не только по возрасту, но и чину, должности». 

В штабе Наумов собрал командиров полков и комбатов. Здесь он уже не церемо-
нился – вынуждала обстановка:

–Прекратить излишнюю трату времени в местах общественного пользования, 
будь то столовые, парикмахерские и прочие! Нахождение командно–начальствую-
щего состава вне расположения своих частей должно быть разрешено только сред-
ними1 командирами! И не более, чем на час! – в голосе комдива звенел металл.

–Рядовой и младший комначсостав в город не увольнять, а по службе – строго 
по увольнительным запискам! На работу, в баню направлять только командами в 
сопровождении средних командиров. Гарнизонным караулам – жесткий контроль, 
требовать при этом безукоризненного соблюдения устава!

Нет, не одну лишь готовность умирать за Родину желал видеть в солдатах сво-
ей дивизии Наумов. Они должны были уметь, прежде всего, выживать. В боях с 
матерым противником. Выживать и побеждать гитлеровцев, уже овладевших Смо-
ленском. Но больше всего он боялся вступить в бои с неподготовленной дивизией, 
а потому не жалел сейчас ни бойцов, ни командиров, в знойные дни отрабатываю-
щих приемы пехотного боя.

2. Комиссары 

Ивана Тананайского повестка застала дома. И, несмотря на то, что внутренне 
он был готов к этому, многое меняющему в жизни дню, – заявление с просьбой от-
править на фронт подал уже на второй день войны – екнуло–таки сердце, когда уви-
дел на пороге посыльного. Виду, однако, не подал, расписался в получении твердой 
рукой. А затем, немного погодя, успокоился и... стал собираться. Такова уж челове-
ческая натура. Ожидание большой и неотвратимой беды всегда страшнее, нежели 
сам ее факт, уже свершившийся.

Все многочисленные и неотложные служебные дела сразу перестали интересо-
вать его. Стали казаться маловажными и несущественными по сравнению с тем, 
ЧТО было у него впереди. Это были уже не его дела, а кого–то другого, оставшегося 
там, за спиной, во вчерашнем мирном прошлом.

Руководящей партийной работой Тананайский был занят сравнительно не-

1. Средние командиры – младшие офицеры.  До 1943 года, т.е. до введения таких знаков различия, 
как погоны, понятия «офицер» в Красной Армии  не существовало.
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давно – третий год. Раньше его больше привлекала стезя непосредственного орга-
низатора производства. Когда работал старшим машинистом, начальником ТЭЦ 
Актюбинского химического комбината (г.Алга). Но бурное довоенное развитие про-
мышленности области, неизбежно связанная с ним нехватка партийных кадров 
и усугубившая ее массовая репрессивная чистка партаппарата конца тридцатых 
годов предопределили будущее. Немалую роль, конечно, сыграли личные органи-
заторские способности, умение и желание работать с людьми. Поэтому, став инс-
труктором промышленного отдела обкома партии, Тананайский, к своим тридцати 
годам, можно сказать, преуспевал. В динамике карьерного роста. Но теперь война...

Иван Васильевич поймал себя на мысли, что в последние дни ему как–то не-
уютно иной раз становилось под взглядами прохожих, неприязненно скользящими 
по его рослой фигуре: что, мол, такой здоровенный мужик сейчас в тылу делает? 
И хотя война шла всего–то немногим больше месяца, положение на фронтах ме-
нялось в худшую сторону с такой безнадежной быстротой, что время измерялось 
уже не днями или часами – числом людей, уходящих на передний край. А их, мо-
билизованных, с каждым днем становилось все больше. «Ничего. За то теперь он 
будет прямо людям в глаза смотреть. Не отводя взгляда. Так, как смотрел всегда, в 
мирное время. А моральное право на это он вновь сейчас обрел. Вместе вот с этим 
клочком бумаги, именуемым «ПОВЕСТКА».

 В те дни Актюбинским областным военным комиссариатом были направлены для 
укомплектования частей и подразделений 312–й стрелковой дивизии 6654 жителя 
Актюбинской области. Сюда же стекались мобилизованные из других областей Ка-
захской ССР: Южно–Казахстанской (г.Чимкент) – 3264 человека, Западно–Казахстанс-
кой (г.Уральск) – 1700 человек, Гурьевской – 691, Кзыл–Ординской – 450, Джамбульской.

 
 *** 

Удостоверившись в который раз, больше по привычке, нежели по необходимос-
ти, что дата явки в повестке – 30 июля 1941 года, Тананайский шагнул к дверям во-
енкомата, но их уже открыл кто–то изнутри.

–Иван! – перед ним в военной форме стоял тезка и старый друг еще со времен ра-
боты в Ключевом (позже Алгинском) райкоме партии – Пацаев. Они с удовольстви-
ем потискали друг друга в объятьях, а Иван Пантелеевич перешел сразу к делу:

–Слушай, Ваня, давай к нам, в зенитчики! Тебе ведь без разницы сейчас куда 
направят, а у нас начальствующего состава некомплект. Профессиональных ар-
тиллеристов, правда, тоже, – как кот наплакал, самих зениток – вообще не видели, 
но надеемся, что освоим науку… по небесным фашистам стрелять.

Тананайский неопределенно пожал плечами, а Пацаев, приняв это за согласие, 
продолжал: 

– Мы пока тут вдвоем с комиссаром «народ» в чувство приводим: кто отвык от 
службы, а кто вообще ее не знает. Словом, приучаем людей понемногу к дисциплине.
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Утрясти вопрос о назначении в нужную часть оказалось делом несложным. Ху-
дощавый батальонный комиссар в политотделе дивизии, едва заглянув в штатный 
расчет 591–го отдельного зенитно–артиллерийского дивизиона, утвердительно 
кивнул головой:

– Зачислим ответсекретарем ВЛКСМ – должность, как раз для политработника.
– Ваня, семья–то у тебя как? Как дети? – спросил Тананайский уже на выходе.
– В порядке семья, – не сразу ответил Пацаев. – Старшему, Вите, уже восемь, 

учится хорошо. Хочу, чтоб механиком стал. Или инженером. Дочка – еще ходить 
не начала. Попрощаться с ними только вот не успел, меня ведь из командировки 
повесткой вызвали, из дальнего колхоза, – его брови сдвинулись.

– Не унывай, они к тебе сюда приедут, – Тананайский пожалел о своем вопросе.
– А мы еще вернемся, Иван! Вернемся, веришь?
– НАДО верить, – совладав с нахлынувшими эмоциями, незамысловато закон-

чил разговор Пацаев. – Иначе, брат, нельзя…
 

***
Солнце жарило немилосердно, выжигая прямыми лучами и без того уже желто-

вато–жухлую актюбинскую степь. Батальон капитана Николая Мичурина1 1079–го 
стрелкового полка на марше подходил к стрелковому полигону. Мокрые от солено-
го пота гимнастерки солдат, липли к спинам. Политрук четвертой роты Александр 
Колесников продублировал команду ротного:

– Противогазы снять! – и от себя уже добавил: – К воде не прикасаться! Солдаты 
глядели на него злыми, утомленными от зноя и пыли глазами, а он про себя с удов-
летворением отметил, что в строю никто не пытается украдкой приложиться к на-
гретому горлышку фляжки. Сам он с утра тоже не сделал еще ни глотка. Соблюдать 
питьевой режим на марше – ведь только правило, а выработать привычку у бойцов 
подчиняться любому, пусть самому жестокому приказанию – совсем другое, более 
важное в нынешних условиях дело. Рота должна быть управляемой. Особенно, в 
критических ситуациях. Только так можно выполнить боевую задачу и сохранить 
людей. Это Колесников понимал не хуже ротного. Хотя в душе он чувствовал себя 
немного виноватым перед некоторыми своими подопечными. Особенно перед теми, 
кто были старше его. Но, что поделаешь, сейчас ведь лето сорок первого...  И суровые 
законы войны придуманы не им. Для себя он давно уже выработал соответствую-
щую установку: быть примером для подчиненных, то есть, иметь не условный авто-
ритет педагога, а настоящий, дающий моральное право приказывать. И сейчас эта 
установка не раз и не два срабатывала безотказно, действуя на людей магически, 
без лишних слов заставляя их выполнять его требования.

Смотрю на тебя, замполит, и удивляюсь, – усмехнулся командир роты лейте-
нант Федор Носков,2 – Ты вроде молодой еще, к тому же, из запаса. А ведешь себя 
так, как будто всю жизнь только и делал, что ротой командовал!

1. Капитан Н.В.Мичурин погиб в октябре 1941–го в бою за деревню Машкино Малоярославецкого 
района Калужской области.
2. Лейтенант Ф. Носков погиб в октябре 1941 года в бою за д.Машкино.
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– Об этом говорить еще рано, – резонно парировал Колесников.          
– На войне, наверно, все будет не так просто...
– Что ж, ты прав, – согласился ротный. – Мы ее, нынешнюю, с тобой еще не ню-

хали. 
Первые десять человек, между тем, залегли на огневом рубеже.
– Без команды не стрелять! – предупредил Колесников, убеждаясь, что мишени 

хорошо видны каждому стрелку.
– Прицел постоянный, пять выстрелов, огонь! – по артиллерийски скомандо-

вал ротный, и бойцы ударили из винтовок вначале дружно, а затем забабахали 
горохом в промежутках между щелканьем затворов.

Ротный следил за результатами стрельбы, почти не отрываясь от бинокля. По-
том, сердито сплюнув, сквозь зубы процедил:

– Мажут многие... Ну–ка, глянь, политрук, особенно крайний левый.
Его мишень четырьмя выстрелами была никак не отмечена. 
– Почему не попадаешь, боец? – Колесников стал позади этого белобрысого парня.
– Винтовка плохо бьет! – повернул голову стрелок и в его колючем взгляде 

Колесников сумел уловить скрытый вызов ему, «мучителю» на марше.
– А ну, дай–ка мне! – деловито принял вызов Колесников, сознательно ставя 

себя под «огонь» сотни пар солдатских глаз. Он внимательно осмотрел прицель-
ную планку, мушку, привычным движением дослал последний патрон в патрон-
ник. Боец смотрел на него лежа на боку и хитро щурился. Дескать, сейчас мы 
посмотрим, что ты за фрукт, политрук! Привык, небось, на гражданке языком 
трепать. От имени партии. А руки не из того места растут. Колесников, закусив 
губу от напряжения, стоя вскинул длинную с примкнутым штыком «трехлиней-
ку» и, едва поймав центр мишени в прорезь прицела, выстрелил.

– Десятка! – одобрительно крякнул ротный, наконец, оторвав от бровей би-
нокль.

– А ты говоришь, винтовка! – протягивая белобрысому оружие, упрекнул Ко-
лесников.

После стрельб этот боец подошел к нему и, запинаясь, спросил:
– Товарищ младший политрук, а вы до войны случайно не комсомольским сек-

ретарем были?
– Нет, – инструктором Осоавиахима, – ответил Колесников, усмехнувшись этой 

маленькой хитрости солдата, пытавшегося таким образом загладить свои промахи. 
Заканчивали учебные стрельбы уже преимущественно смуглолицые казахи–

степняки. Они, даже совсем неграмотные, стреляли без промахов. Это поначалу 
обрадовало, а потом невольно напомнило о том, что краткосрочная учеба заканчи-
вается и до отправки на фронт остаются считанные дни.

 

1. Полковник Я.Э.Сировский после войны вышел в отставку и проживал в Днепропетровске. 
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***
Комиссар дивизии Яков Сировский1 и уполномоченный особого отдела НКВД 

лейтенант Иван Цибиков1 подоспели в Жилянку вовремя. В штабе 3–го батальо-
на 1081 стрелкового полка – низенькой, покосившейся хибаре на окраине села сто-
яли навытяжку два красноармейца с понурыми лицами. В углу, на полу, лежали 
два огромных казахстанских арбуза. За чисто выскобленным столом напротив, 
сидел комбат капитан Берды Гуджалов, туркмен, а перед ним, энергично жес-
тикулируя, вертелась женщина средних лет, по виду – местная колхозница. Ее 
украинская речь летела скороговоркой:

–Та я разве против, товарыщ начшальник, хай беруть солдатики – ни жалко! 
Тильки совесть трохи иметь надо, а то що творыться: пару узялы, а дюжину попор-
тилы. Рази так може?

Гуджалов тоже встал и вытянулся, увидев входящих. По его лицу Сировский 
сразу определил, что разговор был не из приятных. А самостоятельно принять ре-
шение, не поставив в известность особиста, капитан не решался.

–Товарищ старший батальонный комиссар, утром произошло чепэ – на бахчу 
колхозную залезли, – кивнул он в сторону солдат.

Особист, сдвинул вперед полевую сумку, расстегнул ее и шагнул вперед, обра-
щаясь к Сировскому не по уставу:

– Будем дело заводить, Яков Эммануилович?
– Уведите арестованных! – вместо ответа распорядился комиссар, а затем пожал 

руку женщине:
– Благодарю вас за бдительность, мы обязательно разберемся.
– А може нэ надо? – пятясь назад, жалобно промямлила колхозница. Ее возму-

щение при виде решимости особиста мгновенно угасло, она уже о нем сожалела. 
– Не беспокойтесь, вы правильно поступили, до свидания, – вежливо, но твердо 

повторил Сировский. А когда за ней закрылась дверь, объявил свое решение:
– Двое суток ареста, с содержанием на гауптвахте. Подходящую для этого яму 

пусть сами себе выроют,– добавил он, предупредив  вопросы.
– Нам завтра с ними воевать! – укоризненно пояснил он напоследок, увидев не-

довольство на лице уполномоченного. Лейтенант возражать не решился: комиссар 
– второй человек в дивизии и портить с ним отношения не хотелось. К тому же, это 
чрезвычайное происшествие на формировании было не первым. Только вчера Си-
ровскому пришлось выяснять обстоятельства дезертирства солдата. Правда, это 
был единичный факт, но весьма болезненный. Особенно сейчас, когда вокруг ди-
визии столько женских слез. И вот, на тебе, бабушка, Юрьев день: едва прибывший 
боец, покинув расположение части, трое суток скрывался в городе. Его поймали. 
Он стоял вчера с таким же вот белым, как полотно лицом, в гражданской одежде с 
чужого плеча и затравленно озирался.

«Лучше бы на фронте погиб – родным было бы легче», – думал Сировский, хо-

1. Лейтенант И.П. Цибиков ранен 12 октября 1941года в бою в районе села Старославль. Остался  
в строю. 23 ноября награжден орденом «Красная Звезда». 
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рошо зная, что ждет его по закону военного времени. Но вмешиваться не счел нуж-
ным – не тот случай. 

На следующий день в Актюбинске вдруг резко похолодало и ночью…выпал 
снег. Старожилы не помнили такого здесь явления, как снег в конце августа. А он 
шел, и быстро, еще не долетая до теплой земли, таял. Богомольные старушки рас-
ценили это, как черное предзнаменование для уходящих на фронт.

3. Рядовые

В кабинете первого секретаря Актюбинского областного комитета партии 
Я.П.Иночкина было накурено. Яков Петрович, прежде не позволявший такой воль-
ности ни себе, ни своим посетителям, сегодня устало махнул рукой: «Курите, чего 
уж там! Главное, работать без перерывов».

За длинным столом сидели, главным образом, военные. Среди них председа-
тель облисполкома М.С.Арменков, члены бюро обкома. Докладывал полковник На-
умов. Временами его поправляли, задавали вопросы.

– Итак, личный состав дивизии по национальности. Основу составляют русские 
– 4460 человек, казахи – 3556, украинцы– 2012. Остальные – представители многих 
других национальностей. Среди которых узбеки – 212 человек, татары – 184 челове-
ка, таджики – 86, туркмены – 74, белорусы – 23 человека.

По полученной в ходе формирования директиве штаба округа дивизия имеет 
сокращенный штат военного времени, что несколько облегчило нашу задачу при 
комплектовании. И на сегодняшний день ее фактическая общая численность со-
ставляет ОДИННАДЦАТЬ ТЫСЯЧ ТРИСТА СОРОК СЕМЬ человек. 

Качество поступившего пополнения по военной подготовке характеризуется 
следующими показателями. Наумов перевернул первый листок акта об итогах 
формирования1:

– служивших в армии – 5069 человек. Это 37,8 процента;
– проходивших сборы при воинских частях от сорока пяти дней и выше – 442 че-

ловека, то есть, 3,2 процента;
– проходивших вневойсковую подготовку в ОСОАВИАХИМе– 3200 «штыков», или 

24 процента;
– вовсе не обученных военному делу – 4684 человека, что составляет 36 процентов 

от общей численности!
Наумов сделал паузу, пытливо глянув на присутствующих. Но их лица были сум-

рачно–непроницаемы. Все прекрасно понимали, какую нагрузку взяла на себя мало-
населенная область, комплектуя целую дивизию. Полковник между тем продолжал:

–Среди полученного контингента очень мало прибыло специалистов: минометчи-
ков, артиллеристов. Как полевой, так и зенитной артиллерии. Также мало саперов, 
связистов, химиков, медиков. В итоге такого укомплектования боеспособность отде-

1. ЦАМО РФ. Фонд 1620. Опись 1. Дело 16. Лист 3–6,10



18

льных подразделений в частях дивизии считаю низкой, – Наумов сделав ударение на 
последнем слове, глянул на областного военкома, который в ответ промолчал, крас-
норечиво разведя руками: я, мол, сделал все, что от меня в этой ситуации зависело. 

– Кроме того, в стрелковых полках полностью отсутствует малокалиберная и 
гаубичная артиллерия. 76–миллиметровых пушек – только половина. В медсанба-
те недостаток медицинских сестер и обученных санитаров на 70 процентов.

– С винтовками какое положение?– спросил Арменков, стараясь перевести раз-
говор в иное русло. Наумов, не заглядывая в бумаги, ответил сразу:

– Винтовок и карабинов – полный комплект, однако, автоматического ору-
жия, за исключением ручных пулеметов, нет. Остальные части специалиста-
ми укомплектованы удовлетворительно, тягловой силой, механизированным 
транспортом и обозом обеспечены на сто процентов. Основным недочетом в 
укомплектовании является большое количество необученного и не служившего в 
армии личного состава и, наконец, малограмотных (28,1%) и вообще неграмот-
ных (14,2%) людей. Что создает большие трудности при подготовке. 

– И все–таки, я думаю, вы должны понять и оценить,– заговорил долго молчав-
ший до этого Иночкин, – город и область отдали в дивизию лучших людей, я повторяю 
– ЛУЧШИХ! Его голос звучал с надрывом – последние дни всем присутствующим дава-
лись особенно нелегко.

– У меня даже в аппарате обкома людей, по сути, не осталось. Инструкторы, за-
ведующие отделами, помощники, секретари – большинство их мобилизованы, не 
знаю, с кем теперь работать!

А про себя честно подумал о том, что труднее всего придется, конечно же, не 
ему, а колхозникам. Кроме мужчин–кормильцев – отцов, мужей и братьев, военные 
из полеводческих хозяйств перед уборочной страдой бесцеремонно выгребли всю 
исправную технику: тракторы, автомашины и даже мотоциклы.

–Да, Яков Петрович, мы это прекрасно понимаем, – Наумов оглянулся на своего 
комиссара, пытаясь получить его психологическую поддержку. Но и вы должны 
помнить, что мы идем не траву полоть, а ВО–Е–ВАТЬ! И чем лучше качество попол-
нения, тем больше шансов сохранить людей, вернуть их, если не в ваши партийные 
кабинеты, то хотя бы семьям!

Несмотря на возникшие противоречия, обусловленные дефицитом времени 
и, особенно, ресурсов для выполнения поставленной перед ними задачи, они в 
душе хорошо понимали друг друга. Но каждый по–своему. Сквозь призму нече-
ловечески тяжелых проблем военного лихолетья. Через четверть века судьба 
вновь сведет этих, совершенно разных по характеру, людей. На юбилее Побе-
ды, в мае мирного, 1965 года. Встреча эта произойдет в подмосковном городе 
ученых Обнинске, где волею судьбы на заслуженном отдыхе окажутся они оба, 
отставники, прошедшие адское горнило войны, выжившие и победившие. Ге-
нерал–майор Наумов и полковник Иночкин. Но сейчас, в канун первой и самой 
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горькой военной осени, они этого знать не могли. Ведь четыре страшных года 
еще предстояло пережить. 

4. Кто потерял знамя дивизии?

Ровно через месяц, 17 августа, за городом в месте слияния рек Илек и Каргала, 
312–я стрелковая дивизия под знаменем областного комитета партии приняла бо-
евую присягу. Стоп! А почему, собственно, под знаменем обкома, а не под боевым 
знаменем? – спросит дотошный читатель. И почему после войны в Актюбинске хо-
дил слух о расформировании дивизии, просуществовавшей всего три с половиной 
месяца, якобы из–за утраты боевого знамени?

Задавшись целью отыскать причину подобных измышлений, автору этих строк 
пришлось переворошить немало документов в центральном военном архиве. Одна-
ко, ни в одной из бумаг ни прямо, ни косвенно факт утраты знамени не подтвердил-
ся. Слух остался всего лишь слухом, не более. Тогда пришлось искать методом от 
противного: где, когда и при каких обстоятельствах дивизии вручалось боевое зна-
мя? Ведь по традиции это должен был сделать представитель ставки Верховного 
Главнокомандования. Но, такого рода документы мне обнаружить не удалось.

Перечитывая мемуары фронтового корреспондента газеты «Правда» Бориса По-
левого,1 который больше известен читателю, как автор «Повести о настоящем че-
ловеке», я наткнулся на весьма показательную для того времени историю знамени 
танкового полка.

В сентябре 1941 года полк был разбит, а его остатки – несколько экипажей 
– вынуждены были воевать на уцелевших танках за линией фронта, в тылу про-
тивника. Когда кончилось горючее и снаряды, горстка танкистов, сохраняя зна-
мя полка, начала пехотную партизанскую войну. А когда в живых из окруженцев 
никого не осталось, знамя попало в крестьянскую семью. И та семья два года в 
оккупации свято берегла шитое золотом полотнище. Гитлеровцы, пронюхав 
о знамени, зверски убили троих детей, замучили их отца, сожгли дом (солдату 
вермахта, захватившему знамя противника, полагался орден, офицерский чин 
и месячный отпуск на родину – Г.Ч.), а спрятанное знамя так и не получили. Дра-
гоценный кумачовый стяг вынесли навстречу наступающим советским войскам 
чудом спасшиеся мать и дочь. Героическая история. Не пытаюсь ставить ее под-
линность под сомнение – видимо, так и было. И для «правдиста» Полевого, как и 
для всей системы политической пропаганды Красной Армии, подобные факты 
были ценной находкой. Однако на той войне бывало и по–другому. Официальная 
история об этом умалчивает.

Так, где же все–таки знамя 312–й стрелковой? В каком музее боевой славы? Поче-
му о факте вручения знамени – серьезном для пропаганды событии – не упоминает-
ся ни в одном дивизионном документе?

1. Полевой – литературный псевдоним. Настоящая фамилия – Кампов.
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Ответы на свои вопросы я нашел позже. Изучая воспоминания ветеранов 
316–й стрелковой дивизии – панфиловцев. Ведь 316–я и 312–я дивизии формирова-
лись параллельно в одни и те же сроки, по одному приказу. Кроме того, готовили 
оборону по соседству на Северо–Западном фронте, а затем прикрыли столицу на 
соседних участках Западного фронта. 

Так вот, представьте себе, у панфиловцев боевого знамени... не было! Его ник-
то им не вручал. Не было знамени ни у дивизии, ни у основных ее боевых единиц 
– полков. Знамя 1073–го полка, к примеру, они вышили сами. Из обычного флага. 
Кустарно. И такой вот самодельный стяг существовал в полку вплоть до 18 ноября 
1941–го. То есть, до переименования дивизии в 8–ю Гвардейскую. Из этого следует 
логичный вывод о том, что не было знамени и у 312–й стрелковой. Не успели его 
изготовить и вручить. Не до того было. Главное – срочно заткнуть дыры в обороне. 
А потом можно и о «революционно–боевых» традициях вспомнить.

В ночь с 17–го на 18–е августа из Актюбинска по железной дороге стали уходить 
первые эшелоны дивизии. Уходили в сторону Москвы. Туда, где была главная дыра 
Великой Отечественной.

5. Вместо пролога 

22 августа 1941года железнодорожные составы с подразделениями и техникой 
312 стрелковой дивизии прибыли к месту назначения и стали разгружаться на стан-
ции Малоярославец Смоленской (с 1944–го – Калужской) области, где с 18 июля для 
прикрытия Москвы создавалась Можайская линия обороны. Но, по новой директи-
ве Ставки, 23 августа 312–я стрелковая дивизия неожиданно была включена в состав 
52–й резервной армии Северо–Западного фронта и… передислоцирована в район Вал-
дая Ленинградской области. Это была роковая ошибка. Которую можно объяснить 
лишь тем, что наши гениальные военачальники во главе с «вождем всех времен и 
народов» в тот момент еще сомневались в том, что Ленинград удастся отстоять. Ибо 
за месяц до Московской битвы, здесь, на подступах к столице, можно было создать 
МОЩНЕЙШУЮ линию обороны. Которая не позволила бы гитлеровцам сломать дух 
и боеспособность многих наших частей и соединений, чуть позже, в авральном поряд-
ке переброшенных на защиту подмосковных рубежей. Но, не судьба. 

Таким образом, в сентябре 1941 года дивизия в активных боях не участвовала, зани-
маясь совершенствованием обороны во втором эшелоне фронта на Новгородском1 на-
правлении. Стычки с противником имела лишь рота разведки. Однако использовать 
тщательно оборудованные позиции полкам дивизии не довелось. Им уготована была 
иная роль. На Западном фронте. Под Москвой. В составе 43–й армии.

1. Город Великий Новгород
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Часть вторая. 
РВАНЫЙ ФРОНТ

1. Непобедимая и легендарная? 

Главное в борьбе с русскими – это быстрота! Быстрота в принятии решения, быст-
рота движения и вступления в бой. Часто то, что сегодня может быть захвачено быс-
трым броском, завтра нужно завоевывать в тяжелой борьбе. Даже тогда, когда часть 
смертельно устала, командир должен найти пути и средства для преследования про-
тивника и продвигаться безостановочно вперед..,1 – писал командир 7–й германской 
пехотной дивизии 1 октября 1941 года, отдавая приказ о наступлении на Москву.

Ну, чем не суворовские полководческие постулаты?! Они хорошо знали военное 
дело, гитлеровцы. Знали и всячески совершенствовали его в поставленной на ко-
лени Европе. А потому и теряли своих солдат гораздо меньше, чем мы в тот самый 
трагичный для нас период войны. Применяя свою излюбленную тактику взла-
мывания советской линейной обороны бронированными кулаками там, где она 
была наиболее уязвима, – на стыках армий, фронтов, они чаще всего добивались 
блестящего успеха. Наши фронты, тем временем, трещали по швам, части несли 
тяжелые, порою неоправданно тяжелые потери. Откатываясь на участках прорыва 
назад, советские войска теряли взаимодействие. И если не рассыпались при этом, 
деморализованные, по лесам, то попадали в мешок окружения.

У нас прежде не принято было говорить о поражениях начального этапа Вели-
кой Отечественной войны. Если, например, заходил разговор о Московской битве, 
то в первую очередь вспоминали разгром гитлеровцев, контрнаступление. Еще о 
том, что впервые был развеян миф о непобедимости нацистской армии. О потерях, 
понесенных советскими войсками, традиционно умалчивали. Вот еще один харак-
терный тому пример: только через полвека после окончания войны, при создании 
Актюбинской областной Книги Памяти «вдруг» выяснилось, что из 116 831 местных 
жителей, мобилизованных в годы Великой Отечественной в действующую армию, 
потеряно на полях боев не 20 тысяч, а свыше 36 тысяч человек! И это, по–прежне-
му, далеко не самые точные цифры. Реальные потери воинов, мобилизованных в 
1941–1945 годы из Актюбинской области, и поныне доподлинно НЕ УСТАНОВЛЕНЫ. 
Ведь Книга Памяти составлялась по сведениям, поступавшим из Всероссийского 
научно–исследовательского института делопроизводства и архивного документо-
ведения (ВНИИДАД). Основой для коих служила картотека безвозвратных потерь 
Центрального архива Министерства обороны РФ. Однако, как показывает статис-
тика начального этапа Великой Отечественной войны, наших солдат, безвестно 
сгинувших, а в большинстве своем безвестно погибших в боях за Родину, должным 
образом просто не учитывали. Их забирали из семей. И во многих случаях навсегда. 
Лишив эти семьи даже последних скорбных весточек с войны. Что обрекало их на 

1. Из трофейных документов. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 2. Лист 42. 
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полуголодное существование. Поскольку финансового пособия связанного с утра-
той кормильца семьям без вести пропавших не полагалось.

О таких вот особенностях воинского учета красноречиво свидетельствуют так на-
зываемые послевоенные подворные опросы населения. Представители военкоматов 
после Победы приходили в осиротевшие дома и уточняли: кого отсюда забрали на 
фронт и вернулся ли кормилец. Если не вернулся, а факт смерти не удостоверен похо-
ронным извещением, то зачисляли в без вести пропавшие. С момента оборвавшейся 
переписки. Со слов родных и близких. Обрекая их на долгие годы безрезультатно ра-
зыскивать следы дорогого сердцу защитника Родины. Многие, очень многие, искали 
своих отцов, мужей, братьев и дедов до конца дней. И уходили в мир иной, так и ос-
тавшись в неведении в отношении судьбы близкого человека. Что постепенно превра-
щало нашу «самую демократичную в мире» Конституцию СССР из основного закона 
страны в …декларацию о намерениях. И намерениях, в основном, пустословных.

Подавляющее большинство без вести пропавших воинов, учтенных с такой фор-
мулировкой в Актюбинской Книге Памяти, приходится именно на 1941–й год. На год 
Московской битвы. «Никто не забыт, ничто не забыто!» Этот пафосный лозунг мне 
помнится еще с пионерских лет. А тут, подумаешь, забыли каких–то 15–16 тысяч по-
гибших воинов. Подобное кощунство было по плечу только правящей коммунисти-
ческой клике. Впрочем, простите, читатель, за срыв в политиканство. Давайте, вер-
немся на подмосковное Поле Куликово. 

***
… Еще бойцы ПВО вели под уздцы аэростаты воздушного заграждения, еще гвар-

дейские минометы «эрэсы» огненным веником выметали противника из последних 
уголков Подмосковья, еще на площади Свердлова раскорячился на всеобщее обозрение 
сбитый тараном фашистский бомбардировщик, а уже густо попер в плен мрачно 
удивленный «зимний фриц», иначе говоря, гитлеровец, приведенный в чувство. 1 

Александр2 Кривицкий, фронтовой корреспондент газеты «Красная звезда». 
Красивая реляция, не правда ли? Нет смысла через столько лет подтрунивать 

над ее автором, но, позвольте ему, хотя бы перед вашим лицом, читатель, возра-
зить: на мой взгляд, трагические события осени 1941–го под Москвой привели в 
чувство скорее нас, нежели фашистов. К тому же, начиналась эта битва далеко не 
с побед – с вяземской катастрофы.

«Тайфун» – решающее наступление гитлеровского вермахта на Москву – забуше-
вал в последний сентябрьский день. 2–я танковая группа генерал–полковника Гейн-
ца Гудериана и 2–я полевая армия генерал–полковника барона Максимилиана фон 
Вейхса сильными ударами пробили оборону Брянского фронта и, развивая прорыв, 
вышли к Брянску и Орлу, в сущности, предрешив участь этих городов. И образовав 
котел окружения.

На рассвете второго октября главные силы немецкой группы армий «Центр» нанес-
ли серию еще более мощных ударов по войскам Западного и Резервного фронтов. В ре-

1. Сборник «Панфиловцы». Алма–Ата. Издательство «Жалын». 1985. Стр.8. 
2. Александр – псевдоним. Настоящее имя – Зиновий. 
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зультате значительного превосходства в целом, а также концентрации сил и средств на 
основных направлениях наступления, танковые группы Гота и Гёпнера, поддержан-
ные действиями двух полевых армий, глубоко вклинились в оборону наших фронтов, 
рассекли их на части, вышли в тылы. Охватив с севера и юга вяземскую группировку 
из ПЯТИ наших армий, немцы окружили ее. Вот как оценивал положение дел начала 
октября Г.К.Жуков:

…Образовались зияющие бреши, которые закрыть было нечем, так как никаких 
резервов в руках командования не оставалось. К исходу 7 октября все пути на Моск-
ву, по существу, были открыты…1

О причинах столь драматического начала Московской битвы также честно на-
пишет в своих мемуарах и маршал А.М. Василевский, работавший в те дни началь-
ником оперативного управления – заместителем начальника Генштаба: 

…Неудача, постигшая нас под Вязьмой, в значительной мере была следстви-
ем не только превосходства противника, отсутствия необходимых резервов, но и 
неправильного определения направления главного удара Ставкой и Генштабом, а 
стало быть, и неправильного построения обороны.2

Три армии Резервного фронта при таком построении были вытянуты в линию 
во второй полосе Западного, в непосредственной близости от него. Левое крыло Ре-
зервного фронта двумя армиями: 24–й и 43–й выходило в первый эшелон обороны – в 
стык между Западным и Брянским фронтами. Именно сюда был нацелен один из 
главных ударов немецкого танкового генерала Эриха Гёпнера. В результате чего 24–
я армия попала в кольцо окружения под Вязьмой, ее командующий генерал–майор 
К.И.Ракутин погиб, а 43–я вынуждена была беспорядочно отходить. Вот как сообща-
ет об этом в боевом донесении ее командующий генерал–майор П.П.Собенников:

Военному совету фронта резервных армий 
Начиная со 2 октября и в последующие дни, противник наносил свой главный 

удар крупными силами мотомехвойск, поддержанных мощной авиацией, действу-
ющей непрерывно на поле боя по нашим войскам во фланги и тыл 43–й армии. Со-
единения 43–й армии, действовавшие на широком фронте, приняли на себя весь удар 
противника и после тяжелых, упорных боев, понеся большие потери, не выдержали 
и начали отходить на северо–восток и на восток. Удары противника с юга в райо-
не Новоалександровского раздробили войска армии – часть отошла на восток вдоль 
Варшавского шоссе, а часть – на Спас–Деменск. Большая часть пехоты разбежа-
лась. Военным советом армии были приняты меры для сбора войск на рубежах:

1)Спас–Демьянск; 2) Селище – Ключино; 3) от Угра – Глухово;
4) Красный холм – Знаменка; 5) Максимовка – Митькино.
Однако собираемые на этих рубежах пехотные подразделения, организуемые в 

отряды, после первого же воздействия авиации, а часто и без нее, разбегались. Как 
организованные оставались артиллерийские части и спецподразделения, которые 
продолжали оказывать сопротивление противнику. 

1. Маршал Г.К. Жуков. «Воспоминания и размышления». Москва. АПН. 1990. Стр.208. 
2. А.М.Василевский. «Дело всей жизни». Москва. Политиздат. 1973. Стр.155. 
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Выход танков противника в тыл армии, их удары по штабам 149–й и 53–й диви-
зий, а также угроза штабу армии, оставшемуся в непосредственном соприкоснове-
нии с противником, нарушали управление войсками и материальное обеспечение. 
Управление войсками окончательно нарушилось 6 октября.

Большинство командиров, политработников штаба и политотдела армии 
высланы для сбора войск армии и оторвались от штаба. В создавшейся тяжелой 
обстановке я решил организовать сбор войск и приведение их в порядок на рубеже 
Гжатск–Юхнов... 

8 октября 1941 г.1

Непросто читать такие строки. Непросто, даже полвека спустя, сидя в прохлад-
ной тиши архива. А если представить себе, каково было их писать самому коман-
дарму? Человеку, отчасти предугадавшему развитие событий, о чем он сообщил 
накануне немецкого наступления командующему Резервным фронтом: 

 Соображения по организации обороны 43–й армии
… По количеству пехоты мы имеем соотношение 5:6, т.е. полуторное превос-

ходство противника. Если принять во внимание во внимание более глубокие резер-
вы, то данных о противнике нет...

В отношении артиллерии противник на фронте армии может привлечь около 
300 орудий, такое же количество может выставить и 43–я армия. Таким образом... 
будет равное соотношение артогня.

При наличии в составе армии 67 танков разных систем и 21 бронемашины, про-
тивник будет иметь в случае наступления 200 бронеединиц, что составит соот-
ношение 2,4:1 в пользу противника. Массированное использование танков против-
ником возможно на левом фланге армии, где мы можем им противопоставить 
танковую бригаду, имеющую 49 бронеединиц, и на этом участке может создавать-
ся менее благоприятное соотношение в танках 4:1.

 Авиация противника на направлениях, проходящих через фронт армии, имеет 
около 60 самолетов против 13 исправных и 14 неисправных наших, т.е. превосходс-
тво противника в 4 раза.

Вывод: противник создал группировку сил перед фронтом армии, способную к 
наступательным действиям на узких участках фронта... Если учесть, что про-
тивник обычно ведет наступление на отдельных узких направлениях, то его пре-
восходство возможно еще большее на направлении главного удара, т.к. при учете 
соотношения сил принимались во внимание лишь выявленные силы противника. Не 
учтены вторые эшелоны и происходящие сосредоточения резервов. У нас же учиты-
вались не только свои силы, но и силы 33–й армии, расположенные во втором эшело-
не (резервы фронта). Необходимо также учесть, что противник сосредоточивает 
свои силы ближе к нашему переднему краю и имеет большие возможности к манев-
ру, в то время как наши дивизии на переднем крае не могут быть сняты ввиду их ма-

1. Боевые донесения штаба 43 армии Военному совету Фронта резервных армий. ЦАМО РФ. Фонд 
398. Опись 9308. Дело 12. Лист 161.
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лой численности, недостаточного количества вооружения и затруднения маневра 
лесными массивами и плохими дорогами…1

Действительное соотношение сил превзошло самые худшие ожидания. Например, 
на фронте 43–й армии в районе Рославля у гитлеровцев было пехоты больше в ПЯТЬ 
раз, танков – в ЧЕТЫРНАДЦАТЬ, артиллерии – в ТРИНАДЦАТЬ раз! Мыслимо ли удер-
жать эту лавину?! Да и, кто командовал тогда Резервным фронтом?! Небезызвестный 
сталинский конник – маршал Советского Союза С.М.Буденный. Свадебный маршал. 
Роль которого, в соответствии с воинским званием, в Великой Отечественной войне 
оказалась ничтожной. Этот человек известен еще и тем, что впоследствии чуть не пере-
щеголял Георгия Константиновича Жукова, став ТРИЖДЫ Героем Советского Союза. 
Если же вспомнить, в какое время он удостоен своих геройских звезд: в 1958 году, 1963–м 
и 1968–м, то комментарии, как говорят в таких случаях, будут излишними.

История Вяземского окружения до сих пор малоизвестна. Но в мемуарах ав-
торитетных военачальников и трудах историков красной строкой прослеживает-
ся одна мысль: именно вяземский котел, где оставались 16,19,20,24 и 32–я армии, 
стал решающим фактором того, что в критические дни начала октября столица 
не была взята. Несмотря на горечь и невзгоды окружения, несмотря на безуспеш-
ные попытки прорыва, окруженцы своими отчаянными действиями в кольце 
сковали и оттянули от Москвы 28 гитлеровских дивизий! И стыд некоторых на-
ших горе–полководцев по поводу небывалого по масштабам окружения был тог-
да компенсирован кровью и доблестью советских солдат и командиров. Тех, кто 
не сложил оружия, а продолжал оказывать организованное сопротивление.

Мы по праву гордимся Сталинградской битвой. Тем, что в результате нее уда-
лось окружить 330–тысячную группировку 6–й армии отнюдь небесталанного гит-
леровского фельдмаршала Фридриха Паулюса. 

Здесь же, под Вязьмой, по немецким источникам,2 попало в плен 663 тысячи со-
ветских бойцов и командиров! Впрочем, даже эта цифра не умаляет подвига сра-
жавшейся в кольце врага вяземской группировки.

Все это в определенной мере стало известно позже, а в те первые дни немецкого на-
ступления обстановка складывалась ЧУДОВИЩНО. И главным образом оттого, что 
ни Ставка, ни Генштаб не представляли себе реального положения дел на московском 
направлении, так как управление войсками, связь с их штабами были потеряны.

2. Хроника затыкания дыр 

Тревожный сигнал члену Военного совета Московского военного округа дивизион-
ному комиссару К.Ф.Телегину поступил ранним утром, 5 октября. Дежурный по Ма-
лоярославецкому укрепрайону сообщил об отступлении к Юхнову воинских обозов, бе-
женцев. Для выяснения обстановки Телегин решил использовать воздушную разведку.

В полдень командующий ВВС округа полковник Н.А.Сбытов доложил, что со сторо-

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 12. Лист 168, 172, 188. 
2. К. Типпельскирх. «История второй мировой войны» (перевод с немецкого). Москва. 1956. Стр.200.
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ны Спас–Деменска к Юхнову (200 км от Москвы) по Варшавскому шоссе движется танко-
вая колонна и мотопехота гитлеровцев длиной... до 25 километров! Сообщение казалось 
настолько невероятным, что потребовалось дважды его перепроверить. Увы, оно подтвер-
дилось, о чем немедленно был поставлен в известность Генштаб, а следом и Верховный 
главнокомандующий – И.В.Сталин. Спасти положение в такой ситуации могли лишь 
срочные, точнее – экстренные меры. Ближайшими резервами, как уже говорилось, коман-
дование не располагало. Оставалось по крохам собирать все, что было под рукой.

В 15 часов по тревоге подняты Подольские пехотное и артиллерийское училища. 
Через четыре часа передовой отряд курсантов в составе 6–й роты, под командой стар-
шего лейтенанта Л.А. Мамчича, и сводного артдивизиона капитана Я.С. Россикова,1 
выдвинулся из Подольска на грузовиках. В боевую готовность приводились силы 
других военно–учебных заведений Москвы и Подмосковья, охранные подразделения 
и т.д. и т.п. Но все равно этого было крайне мало.

В 17–30 комендант Малоярославецкого укрепрайона комбриг Елисеев сооб-
щил, что Юхнов фашистами уже занят.

Более крупными боеспособными частями, которые можно было первыми пе-
ребросить для прикрытия Московского направления, были казахстанские 312–я, 
316–я (И.В. Панфилова2) и сибирская 32–я (В.И.Полосухина3) стрелковые дивизии.

В 18 часов в штабе 312–й дивизии заработал телеграф, на связь вышел штаб 52–й 
резервной армии. Начальник штаба дивизии майор А.А.Нетесов пробежал глазами 
ленту: ... У аппарата полковник Рождественский... передаю предварительное распо-
ряжение нач.генштаба. Дивизии немедленно изготовиться к погрузке... уточните 
начало погрузки. Последовала короткая пауза, затем аппарат, словно, что–то при-
помнив, добавил: ...Требуется особая срочность выполнения приказа... сам приказ 
дополнительно... построенные заграждения передать соседям... сколько времени 
вам нужно для сосредоточения первого эшелона?.. Примите все меры. Все.

Смысл сообщения, в своей категоричности, остро кольнул сознание. Впереди у диви-
зии были далеко уже не учебные бои и даже не прежние мелкие стычки с противником...

А пока кремлевская власть трубила набат, под Юхновом у километровой от-
метки Варшавского шоссе «205» с утра шел бой. Начальник парашютно–десан-
тной службы Западного фронта капитан Иван Григорьевич Старчак с отрядом 
десантников из 430 бойцов по собственной инициативе держал оборону перед 
превосходящими силами гитлеровцев.

Удивителен наш народ! В то время, как одни в панике разбегались с фронта, бу-
дучи уже не в состоянии выполнять никакие приказы, находились другие, которым 
никто приказов не отдавал. Они становились непреодолимой стеной на пути у на-
ступающей вражеской пехоты, бросались с гранатами под танки, вызывали огонь на 
себя, да мало ли еще как жертвовали собой, прекрасно сознавая, что выжить в этой 
бойне у них нет ни малейших шансов. А все это они делали только по одной простой 
причине: отступать действительно уже было некуда – позади была МОСКВА. 

1. Капитан Я.С.Россиков погиб в октябре 1941–го. 
2. Генерал–майор И. В. Панфилов погиб 18 ноября 1941 года. 
3. Полковник В. И. Полосухин погиб 18 февраля 1942 года. 
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3. Заградотряды, как способ латания обороны 

Мне неизвестно, где и когда впервые в истории войн были применены заградотряды. 
Но то, что они появились в Великую Отечественную именно осенью 1941–го, свидетель-
ствует Директива Ставки Верховного Главнокомандования, полученная штабом 43–й 
армии в сентябре 1941 года, накануне немецкого наступления. Вот выдержки из нее:

…Опыт борьбы с немецким фашизмом показал, что в наших стрелковых дивизиях 
имеется немало панических и прямо враждебных элементов, которые при нажиме со 
стороны противника бросают оружие, начинают кричать «нас окружили» и увлекают 
за собой бойцов. В результате ...дивизии обращаются в бегство, бросают матчасть и 
потом одиночками начинают выходить из леса. Подобные явления имеют место на 
всех фронтах. Если бы командиры и комиссары таких дивизий были на высоте своих 
задач, паникерские и враждебные элементы не могли бы взять верх в дивизии, но беда в 
том, что твердых и устойчивых комиссаров у нас не так много…

Вот так бескомпромиссно, читатель, в Красной армии находили стрелочников. Вер-
нее тех, на кого переводились стрелки вины не только за трагическое начало войны, но 
и за первые ее неудачные фронтовые операции.

На склоне своих лет маршал Советского Союза Александр Михайлович Василев-
ский признает, что сама Ставка ВГК допустила ошибки в организации обороны За-
падного и Резервного фронтов. Ошибки, ставшие причиной бегства с этих фронтов 
целых дивизий! 

Летом 1972 года, незадолго до своей кончины, об этом расскажет и бывший ко-
мандующий Западным фронтом И.С. Конев (надиктовав для Гостелерадио свой 
рассказ на магнитную ленту):

…Ставка на этом совещании (14 сентября 1941 года – Г.Ч.) не обсуждала со мной 
задачи фронта, ничего не было сказано об усилении фронта войсками и техникой, 
не затрагивался вопрос и о возможности перехода фашистских войск в наступле-
ние. Генеральный штаб также (по этому поводу – Г.Ч.) не дал никакой ориентиров-
ки. …Оценивая создавшуюся обстановку, мы не могли не видеть, что противник го-
товится возобновить наступление. 19 сентября мы дали директиву командирам, в 
которой указывалось, что агентурой и авиационной разведкой установлен подход к 
фронту новых частей противника…1 

Любопытно, что, невзирая на столь авторитетные заявления, 12–томная 
История второй мировой войны, изданная Воениздатом Минобороны СССР под 
руководством коммунистической партии три года спустя, продолжает врать, пе-
реложив ответственность за неудачное начало Московской битвы на плечи ко-
мандующих фронтами: 

…Положение осложнилось тем, что командование фронтов не смогло своевре-
менно вскрыть замысел и группировку противника, определить направления его 
главных ударов…2

1. И.С.Конев. «Записки командующего фронтом». Москва. Воениздат.1991.Стр.552. 
2. История второй мировой войны 1939 –1945. Москва. Воениздат.1975. Том 4. Стр.94. 
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В итоге виноватыми официально признаны «паникеры и прямо враждебные 
элементы» среди бойцов.

А почему у нас не оказалось достаточно много твердых и устойчивых команди-
ров с комиссарами, свидетельствует небольшая, но весьма убедительная таблица 
из книги оренбургского писателя, а в годы войны – фронтового разведчика, Героя 
Советского Союза Владимира Карпова «Маршал Жуков»1: 

   
        В Красной армии перед войной: 

Было Репрессировано:
 5 маршалов Советского Союза 3 

 2 армейских комиссара 1–го ранга 2 

 4 командарма 1–го ранга 2 

 12 командармов 2–го ранга 12

 15 комиссаров 2–го ранга 150

 67 командиров корпусов 60

 28 корпусных комиссаров 25

 199 командиров дивизий 136

 97 дивизионных комиссаров 79

 397 командиров бригад 221

 36 бригадных комиссаров 34

Поиск «враждебных элементов» продолжается и в ходе войны. Это подтверждает все 
та же пресловутая сентябрьская директива Ставки. Обратите внимание, заградотряды 
выставляются не только позади штрафных рот и батальонов, как нынче показывают 
в художественных фильмах, но и… в тылу обычных стрелковых частей и подразделе-
ний: 

… В целях предупреждения указанных выше нежелательных явлений на фронте 
Ставка ВГК приказывает:

1.В каждой стрелковой дивизии иметь отряд из надежных бойцов численностью 
не более батальона (из расчета по одной роте на стрелковый полк), подчиненный 
комдиву, имеющий в своем распоряжении, кроме обычного вооружения – средства пе-
редвижения в виде грузовиков, нескольких танков(!) и бронемашин.

2. Задачей заградотрядов считать прямую помощь комначсоставу в поддержа-
нии и установлении твердой дисциплины в дивизии, при остановке бегства одер-
жимых паникой военнослужащих, не останавливаясь перед применением оружия, 
ликвидацией инициаторов паники и бегства элементов дивизии, не подверженных 
панике, но увлекаемых общим бегством.

1. В.В.Карпов. «Маршал Жуков». Москва. Военное издательство. 1992. Стр.75. 
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3. Обязать работников особых отделов и политсостав дивизии оказывать вся-
ческую помощь комдивам и заградотрядам в деле укрепления порядка и дисципли-
ны в дивизиях.

4. Создание заградотрядов закончить в 5–дневный срок со дня поступления на-
стоящего приказа.

5.О получении и исполнении командующим фронтом и армий донести.1

 Ставка Верховного Главнокомандования.
 Сталин. Шапошников.

Выражаясь современным языком, командованиям дивизий, оказавшихся в 
критических ситуациях, предписывалось…уничтожать заложников. Заложни-
ков того, что руководство страны натворило до войны, уничтожив массовыми 
репрессиями далеко не худшие, как впоследствии выяснилось, военные кадры. 
Того, в чем просчиталось непосредственно перед войной. А также того, чего не 
сумело сделать в начальный ее период.

4. Велика Россия, а наступать некуда! 

В первых числах октября Ставка ВГК продолжает латать дыры на Западном фронте. 
Точнее, кроить оборону из того, что от него осталось.

… Сражение группы армий «Центр» принимает все более классический харак-
тер... Танковая группа Гёпнера, обходя с востока и запада большой болотистый 
район, наступает в направлении Вязьмы. Перед войсками правого фланга танковой 
группы, за которой следует моторизованный корпус, противника больше нет…– не 
без удовольствия описывал те дни в своем «Военном дневнике» начальник гене-
рального штаба германских сухопутных войск Франц Гальдер. В последней, про-
цитированной здесь строчке он имел в виду, конечно же, 57–й моторизованный 
корпус генерала Кунтцена. Анализируя архивные документы горькой военной 
осени, не трудно предположить, что если бы танки корпуса в тот момент покати-
лись по Варшавскому шоссе дальше, к Москве, то, не встретив сколь–нибудь серь-
езного сопротивления, запросто могли бы въехать…прямо на Красную площадь! 
И устроить нам революционный парад задолго до 7 ноября. Ибо никакого фронта 
на ближних подступах к столице действительно НЕ СУЩЕСТВОВАЛО. Решение 
о его создании Государственным комитетом обороны только принималось. А 14 
стрелковых дивизий (в том числе и 312–я – Г.Ч.), более 40 артиллерийских полков 
и 16 танковых бригад должны были прибыть лишь в течение следующей недели. 
Педантичные до мозга костей немцы тогда просто не могли даже подумать, что в 
нашей горделивой стране все так запущено. 

Пока Сталин вызывал из осажденного Ленинграда генерала армии Жукова (где тот 
не позволил еще одному свадебному маршалу – К.Е.Ворошилову2 сдать врагу северную 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9320. Дело 18. Лист 2
2. Маршал СССР К.Е.Ворошилов впервые удостоился звания Героя Советского Союза в 1956 году.  
А в 1968–м стал еще и Героем Социалистического Труда. Поистине – свадебный маршал.
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столицу – Г.Ч.). Пока Георгий Константинович двое суток без сна и отдыха мотался по 
полевым штабам, разбираясь в подмосковном хаосе, пока собирал разрозненные вой-
ска, у гитлеровцев был реальный шанс войти в историю прямыми последователями 
Наполеона. А если бы они и впрямь сразу поехали бы по Варшавскому шоссе в Москву, 
как знать, удалась ли тогда бы Жукову историческая миссия Кутузова? 

Утром, 6 октября, сумашедшие, по немецким военным канонам, десантники 
капитана Старчака, усиленные стрелковой ротой и артдивизионом подольских 
курсантов, применив суворовскую тактику «лучший способ защиты – нападе-
ние», атаковали передовые части моторизованного корпуса в районе Юхнова. И, 
несмотря на явный перевес противника по численности и вооружению (три арт-
дивизиона, саперный батальон и рота легких танков), одержали победу! На поле 
боя немцы оставили около трехсот трупов и пять горящих танков. Кратковремен-
ный успех позволил выиграть на Варшавском шоссе ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ. В этот день 
немцы не попытались продвинуться дальше. 

5. Все познается в сравнении

Ветеранами – панфиловцами о своих замечательных боевых делах издано мно-
жество мемуаров. В моем личном архиве они занимают отдельную книжную полку. 
Полагаю, что полное собрание сочинений о легендарной дивизии может составить 
целую библиотеку. Нисколько не иронизирую по этому поводу. Напротив, мне это 
нравится. Ибо нет нужды корпеть над пыльными и ветхими архивными листочками 
за казенным столом, в подмосковном Подольске. В центральном хранилище оборон-
ного ведомства страны. За тысячи километров от дома и семьи. Гораздо легче вос-
пользоваться услугами ЛЮБОЙ библиотеки. И отследить хронику великого подвига 
в мягком домашнем кресле. Сопоставив ее с редкими, чудом уцелевшими документа-
ми 312–й дивизии – близнеца. Никому неизвестной. Разгромленной. И забытой.

Почувствовать разницу в условиях, в которых начинали бои по защите рубежей 
столицы эти воинские формирования не составит труда. Для этого нужен лишь 
простой карандаш:

7 октября в районе западнее Волоколамска, в 150 километрах от Москвы заняли 
оборону полки 316–й стрелковой дивизии… 

…По документам укрепрайона здесь значилась прочная линия с дзотами и до-
тами.1 Но построить их не успели. И генерал И.В.Панфилов докладывал командар-
му, что батальоны «сели на колышки», то есть, произвели только разбивку мест-
ности для строительства линии обороны. 

Надо было наверстать упущенное время. Бойцы трудились, не жалея сил, день 
и ночь.(Имеются в виду дни и ночи – Г.Ч.) Рыли окопы, улучшали огневые позиции, го-
товили пункты для хранения боеприпасов, соединяли их ходами сообщения (комдив 
с разрешения командарма отказался от одиночных ячеек для солдат, так как они 

1. ДЗОТ – дерево–земляная огневая точка, ДОТ – долговременная огневая точка.
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были неэффективны). Строились также наблюдательные и командные пункты…
…Стояла теплая погода. Порой даже не верилось, что через несколько дней на-

чнутся бои в этой уютной деревушке, окруженной густым хвойным лесом. На опуш-
ке дымили кухни комендантского взвода…Мы находились во втором эшелоне…Мы 
знали: скоро предстоит сразиться с врагом, и готовились к этому…1

Так о создании знаменитой панфиловской оборонительной спирали пишет по-
мощник начальника штаба 1073–го стрелкового полка 316–й стрелковой дивизии 
А.С.Трефилов. И представляется он читателю уже, как помначштаба 19–го Гвардейс-
кого полка 8–й Гвардейской стрелковой Режицкой орденов Ленина, Красного Знаме-
ни и Суворова II степени имени Героя Советского Союза И.В. Панфилова дивизии. На 
что у него, конечно же, есть все законные основания. 

В его мемуарах в качестве примера доблести и героизма воинов родной дивизии 
приведена даже цитата из донесения немецкого генерала – командира 5–го армей-
ского корпуса:

Используя хорошо оборудованные позиции …и сильное минирование, 316–я рус-
ская дивизия…ведет поразительно упорную борьбу.2

Задавшись целью проследить хронологию событий, отметим то, что от момен-
та прибытия панфиловцев на Волоколамский (соседний с Малоярославецким - Г.Ч.) 
боевой участок, до вступления дивизии в активные бои, то есть, с 7 по 14 октября, 
у командования и бойцов 316–й сравнительно небольшой запас времени – целая 
неделя для подготовки была. А вот 312–й такого счастья, как, впрочем, и титулов, 
судьба, к сожалению, не уготовила… 

Вот что рассказывает в небольшой книге воспоминаний о 312–й стрелковой дивизии 
«На Варшавском шоссе», ставшей даже в Актюбинске библиографической редкостью, 
отставной генерал А.Ф.Наумов: 

8 октября я прибыл с одним из первых эшелонов на станцию Ворсино, которую 
противник уже бомбил. Все станции и разъезды, а также и Малоярославец подвер-
гались частым нападениям фашистской авиации. Мне было приказано прибыть в 
штаб московской зоны обороны в Москву…

9 октября 1941 года полковник Смирнов ознакомил меня с обстановкой на фронте 
и сдал командование малоярославецким участком. Я принял следующее решение: вви-
ду отсутствия времени на производство рекогносцировки и невозможности провести 
перегруппировку частей и подразделений, занимающих оборону, частям дивизии и до-
полнительно прибывающим подразделениям оборонять… (Перечисляются рубежи 
обороны) Таким образом, к исходу 10 октября 1941 года стрелковая дивизия и часть ар-
тиллерии обороны еще не заняли.

К сожалению, в то время мы не располагали зенитными средствами. Даже 
отдельный зенитный артдивизион…сражался…, как стрелковое подразделение. 
Поэтому фашистская авиация беспрепятственно атаковала наши войска. Она на-
носила удары не только по огневым позициям, но и по железнодорожным станциям 

1. А.С.Трефилов. «У ворот Москвы». Алма–Ата. Изд. «Казахстан». 1982. Стр.9–10.
2. «История второй мировой войны 1939–1941» Москва. Воениздат. 1975. Том 4. Стр.98.
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и разъездам, там, где выгружались эшелоны 312–й стрелковой дивизии, начиная с 
Наро–Фоминска и кончая Малоярославцем.1 

Приведя здесь слова очевидца и непосредственного участника событий осени 1941–
го, кому, в числе других военачальников, была поручена оборона столицы, позвольте 
напомнить, чем была обусловлена эта печальная исповедь о немецких бомбежках, в 
которых, нередко, так и не приняв первого боя, погибали бойцы актюбинской дивизии. 
Ограничимся для этого только цифрами и фактами. Без комментариев: 

22 июня 1941 года авиация РККА потеряла 1200 самолетов, из них 800 – на аэро-
дромах . 

23 июля застрелился командующий военно–воздушными силами Западного 
фронта Герой Советского Союза генерал–майор авиации И.И. Копец.

16 октября приведены в исполнение смертные приговоры в отношении «врагов 
народа», арестованных в мае–июле 1941 года, среди которых был командир 9–й сме-
шанной авиационной дивизии Герой Советского Союза генерал–майор авиации С.А. 
Черных.

28 октября в городе Куйбышеве (куда эвакуировали не только правительство, но 
и особо важных арестованных) без суда и окончания следствия расстреляны 20 со-
ветских партийных и военных деятелей. В их числе: 

1.Начальник управления противовоздушной обороны Герой Советского Союза ге-
нерал–полковник Г.М. Штерн. 

2.Помощник начальника генерального штаба дважды Герой Советского Союза 
генерал–лейтенант авиации Я.В. Смушкевич.

3. Заместитель наркома обороны СССР Герой Советского Союза генерал–лейте-
нант авиации П.В. Рычагов. 

4. Военный летчик майор М.П. Нестеренко (супруга П.В. Рычагова). 
5.Заместитель начальника управления вооружений главного управления ВВС 

И.Ф. Сакриер. 
6.Герой Советского Союза генерал–майор авиации И.И. Проскуров.
7. Начальник военно–воздушной академии генерал–лейтенант Ф.К. Арженухин.
8. Начальник штаба ВВС генерал–майор П.С. Володин.

 ***
Даже в кошмарном сне комдив–312 не мог себе представить, что в 120 километрах 

от столицы придется вступать в бои прямо с марша. Ведь еще день–два назад беды 
ничего не предвещало. Казалось бы, дивизия худо–бедно сформирована. Пусть без 
автоматического оружия, совсем без зенитной артиллерии и с третью необученных 
бойцов. И все же, при организованной обороне, денной и нощной работе отцов–ко-
мандиров с личным составом, устойчивой связи со штабом и небольшом, хотя бы на 
начальном этапе, напоре противника, доучиться, довооружиться можно в боях. Но, 
приняв под командование боевой участок, напоминавший слоеный пирог и состояв-

 1. «На Варшавском шоссе». Алма–Ата. «Казахстан». 1968. Стр.12–13.
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ший из потрепанных отступивших частей и подразделений, и осознав, что свою ди-
визию придется раздробить кусками по фронту общей протяженностью более чем 60 
километров, полковник Наумов ужаснулся. Полки дивизии, которыми приходилось 
занимать участки оборонительной линии слева и справа от Варшавского шоссе, фак-
тически становились…отдельными! То есть, самостоятельными боевыми едини-
цами, стыки между которыми скреплены разнородными частями, боеспособность 
которых вызывала сомнения. Например, стык между 1079–м и 1081–м стрелковыми 
полками на 6–километровом участке Рябцево–Малахово оборонял 4–й батальон кур-
сантов Подольского пехотного училища. Прореху между 1079–м полком и Варшавс-
ким шоссе прикрывал  3–й батальон ППУ, в составе курсантов с…15–дневным сроком 
обучения. А 1083–й стрелковый полк оказался вообще за шоссе, и, по сути, был отре-
зан от дивизии. Если принять во внимание то обстоятельство, что радиосвязи с пол-
ками и приданными частями нет (связь была так называемая делегатская: между пе-
редовой и штабом сновали бойцы–делегаты - Г.Ч.), то можно считать, что управление 
дивизией на оборонительных позициях изначально было ДЕЗОРГАНИЗОВАННО. Не 
вышестоящими военачальниками, не врагами–диверсантами, а складывающейся 
обстановкой. Что в такой ситуации оставалось делать? Можно было надеяться лишь 
на то, что для организации обороны и связи удастся выкроить из войны еще хотя бы 
день–два. Но реально до жестоких боев оставались считанные часы.

10 октября 1941 года прежнего командующего 43–й армией заменил гене-
рал–лейтенант С.Д.Акимов. Гитлеровцы, заняв города Кондрово и Медынь, стали 
быстро продвигаться к Калуге. В тот же день Ставка ВГК приняла, наконец, спа-
сительное решение: объединить войска Западного и Резервного фронтов, отдав их 
под единое командование генерала армии Г.К. Жукова. А 312–я, еще не занявшая 
оборону, уже несла потери. 

С утра на станции Ворсино разгружавшийся из вагонов 859–й артиллерийский 
полк дивизии подвергся бомбежке немецких самолетов. Одна из бомб угодила пря-
мо в штабной вагон. Пробив его крышу и пол, она разорвалась между рельсами. 
Погибло 12 человек, в том числе командир штабной батареи, политрук и парторг. 
Ранено 32 человека, в том числе командир полка капитан Волошин. 

Двумя днями позже при бомбардировках г.Малоярославец, погибли комиссар 
штаба дивизии батальонный комиссар Морозов и комендант штаба младший лей-
тенант П.И.Матковский. А в первых столкновениях с противником погибли инс-
труктор политотдела дивизии старший политрук И.М.Школьник, политруки рот 
М.В.Крюков, И.М.Гулин.

Таким образом, дивизия начала терять командный, начальствующий и рядо-
вой состав, еще не имея оборудованных позиций, а значит, – и реальной возможнос-
ти оказать противодействие врагу. 
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Часть третья. 
ВРЕМЯ СТОЯТЬ НАСМЕРТЬ

1. Два капитана

Медленно, крайне медленно движутся эшелоны по железнодорожным путям от 
Москвы навстречу врагу! Казалось бы, до места выгрузки недалеко, но тут и там 
вагоны из–за разбитых немецкой авиацией путей простаивают. Пришлось подраз-
делениям 1083–го стрелкового полка выгружаться на разъездах юго–западнее На-
рофоминска. И форсированным маршем через Боровск выдвигаться в район Пав-
лищево – Дылдино – Зеленино – Юрьевское, северо–западнее Варшавского шоссе, 
где через день, к утру 11 октября, нужно занять оборону. Но до края намеченной обо-
роны – в село Павлищево добраться не успели – достали фашистские бомбардиров-
щики походные колонны полка. Встали в круг и, не торопясь, прицельно бросают 
бомбы, заходя для этого с малой высоты на разбегающиеся в разные стороны бата-
льоны. Затем, освободившись от смертоносного груза, со 150–200–метровой высоты 
безнаказанно поливают красноармейцев из бортовых пулеметов. 

 Третий батальон старшего лейтенанта Брика командир полка направил в 
район Дылдино, для обеспечения стыка с соседом справа. Для верности туда пос-
лал и начальника штаба майора Т.С.Бреднева. А тут разведка донесла, что танки 
и пехота противника развернулись в цепь – наступают по фронту предполагаемой 
обороны полка. Что ж, всем смертям – не бывать, а одной – не миновать, – пренебрег 
капитан Автандилов «штабной бюрократией» и сам кинулся в бой на передовых по-
зициях батальона. Которому, тяжелее двух других пришлось: кроме наступающих 
фашистских 25–й пехотной и 20–й танковой дивизий, воздушный десант против-
ника на головы свалился, в сопровождении артиллерийского налета. Завертелось 
так, что и света белого не видно. 

В течение первого дня, намеченные для обороны в приказе комдива села Ище-
ино и Зеленино по несколько раз переходили из рук в руки. Бой частенько обора-
чивался рукопашной схваткой. Не выдержали «фрицы» такой вот активной с 
контратаками обороны свежего еще казахстанского полка. И побежали, бросив за-
воеванные было позиции. А с утра, 12 октября, подтянув за ночь дополнительные 
силы, после традиционных авианалета и артподготовки опять перешли в наступ-
ление. Первый и второй батальоны 13 октября, оставшись без артиллерии и связи, 
поредели (убито – 21 человек, ранено – 81, пропало без вести – 17), потеряли взаимо-
действие с соседями. В итоге вынуждены были отойти к Юрьевскому. К исходу 14 
октября и третий батальон 1083–го стрелкового полка был отброшен немцами на 
северо–восток и смят. 
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***
Чувствовал Наумов, что нуждается Автандилов в помощи. Поэтому вызвал к 

себе вечером, 11 октября, капитана Яирова:
– Я уже несколько раз пытался связаться с командиром 1083–го полка, мне отве-

чают: ни его, ни начальника штаба нет на месте. В штабе полка не имеют понятия, 
где их искать. Срочно выезжайте туда и при необходимости принимайте командо-
вание. По прибытии любыми средствами доложите мне обстановку! 

Начальнику оперативного отдела штаба дивизии в таких условиях собраться, 
что подпоясаться. Шоссейных дорог к штабу полка нет. Поэтому, грузовая полу-
торка с капитаном и автоматчиком в кузове по раскисшему проселку добралась в 
Юрьевское поздней ночью. Здесь, под огнем немецких 6–ствольных минометов и 
пришлось вникать в дела. Увы, в штабе никто обстановкой не владел. Начальник 
штаба с третьим батальоном был, похоже, отрезан от полка. Сам командир, не 
привычный к полковой работе, по–прежнему вел бой, находясь в расположении 
одного из батальонов. 

– Срочно вытащите капитана Автандилова из окопа и направьте в штаб! Если 
он не желает отсюда управлять полком, то майором никогда не будет, так и пере-
дайте! Дадим штрафную роту, и пусть геройствует столько, сколько душа пожела-
ет! – в эти минуты Яиров забыл о том, что сам по званию тоже капитан. Привык уже 
жить масштабами дивизии, к тому же, положение здесь действительно было ахо-
вое. Нужно было срочно чем–то помогать, иначе на плечах не имеющего руководс-
тва полка немцы моментально с севера к Малоярославцу подберутся. А там – штаб 
дивизии и Варшавское шоссе. Ровное до самой Москвы. К счастью, неподалеку ока-
зался командный пункт первого дивизиона 859–го артполка. Где удалось застать 
капитана Комарова. Тот уверенно обрисовал обстановку. А с утра предложил по-
наблюдать за ее развитием со своего наблюдательного пункта западнее села. Юрь-
евское располагается на возвышенности, поэтому его оборона была важна вдвойне: 
отсюда можно было контролировать пути и на Боровск и на Малоярославец.

– Эх, если бы НП повыше перенести, на вон ту колоколенку! – мечтательно заме-
тил командир артдивизиона, как бы между делом, обращаясь к штабисту.

– А почему бы и нет? Засекут, правда, немцы, но…будем надеяться, не сразу! – с 
интересом откликнулся Яиров на эту авантюрную идею. – Давай живо тяни туда 
связь!

Через полчаса с колокольни удалось связаться не только с батареями, штабом 
1083 полка, но и с дивизией. Доложить комдиву, правда, ничего толком не удалось 
– разрывом перебило линию. 

12 октября немецкие войска по дорогам безнаказанно двигались уже сплошны-
ми транспортными потоками. Одна колонна из 30 автомашин с минимальными 
между грузовиками дистанциями направлялась в сторону шоссе на Боровск. Луч-
шую цель для артиллеристов и придумать трудно. Комаров дал команду на залпо-
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вый огонь всем трем батареям. В бинокль  было хорошо видно, что накрыли колон-
ну удачно: середину, голову и хвост. Как только развеялась пыль от разрывов, стали 
добивать уцелевшие машины, пытавшиеся уйти от обстрела по целине. Немецкие 
солдаты в панике бросились из кузовов по открытому полю к березовой роще. Но 
Комаров не дал им уйти – методично с колокольни координировал огонь. Так, что 
через сорок минут с вражеской автоколонной было покончено. От огня артиллерии 
ушло лишь 2–3 грузовика. Остальные, разбитые и горящие, забаррикадировали 
дорогу. Через некоторое время гитлеровцы решили ее расчистить двумя тягача-
ми. Один из них сразу подбили пристрелявшиеся казахстанские расчеты. Второй, 
несмотря на яростный огонь батареи, продолжал буксировать разбитую технику. 
Но вскоре снаряды зацепили и его. После тягачей на «распаханной» пушками до-
роге появилась легковушка. Похоже, недоволен был высокий немецкий чин бло-
кированной коммуникацией. И решил убедиться в положении дел лично. Одной 
батареей артиллеристы снова открывают огонь. Но поздно – штабной «Опель», рез-
ко развернувшись на месте, исчезает из сектора обстрела. Через некоторое время 
гитлеровцы двумя–тремя машинами возобновляют движение. Наша артиллерия 
молчит, получив приказ не стрелять. Без команды с колокольни. Это успокаивает 
противника, и на дороге вновь появляется колонна из 15–20 автомобилей. Залпо-
вый огонь дивизиона превращает и ее в груду металлолома. 

Капитана Автандилова наконец удалось вернуть в штаб полка. Он, все еще на-
ходясь под впечатлением боя, докладывает:

– Немецкие танки и пехота общей численностью до дивизии наступают по фрон-
ту полка, не давая и часа на передышку. Мы же не можем им противопоставить ни 
одного танка! Остается только «молотовским коктейлем»1 их жечь. Просил у соседа 
– начальника пехотного училища взвод тяжелых танков «КВ», но тот зажал: гово-
рит, сам им применение найду, справляйся своими силами. А у меня скоро от полка 
батальон останется! 

Автандилов не был похож на растерявшегося человека, но чувствовалось по 
тону, что кроме личного мужества ничего взамен предложить не мог.

– Поменьше горячки, командир, что конкретно можешь сказать о линии оборо-
ны? Где третий батальон и куда отошел второй? – Яиров разложил карту на круг-
лом деревенском столе.

– Танки выдавили второй батальон старшего лейтенанта Черепанова из Ищеино. По-
том после двух дней боев нас выбили из Шувалово и Зеленино. Третий батальон, ведя 
бой в районе населенного пункта Деревенька, примкнул к соседу справа, с ним связи нет. 
Но, поверь, даром ничего не сдали! Фрицы за эти дни потеряли двадцать машин с пехо-
той, полтора десятка танков и два самолета. Рвутся в Боровск – от пленного вчера узнали, 
очень активны они и в направлении Малоярославца. Мы им тут, как кость в горле.

Яиров при живом и деятельном командире полка не решился взять коман-
дование на себя. С его отъездом штаб дивизии больше ничего о положении 1083 

1. Молотовским коктейлем солдатская молва окрестила бутылки с зажигательной смесью. 
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стрелкового полка не знал – Наумову после обстоятельного доклада начальника 
оперотдела пришлось придать полк начальнику Подольского пехотного училища 
генерал–майору В.А. Смирнову. Ибо управлять им на таком расстоянии не было 
возможности. Поэтому, 312–я дивизия фактически осталась в составе двух стрелко-
вых полков юго–западнее «Варшавки». Однако задумываться о незавидности по-
ложения было некогда – гитлеровцы, усиленные танками, наступали с 4–кратным 
превосходством по численности. 

 2. «О способах борьбы с русскими танками» 

Из трофейных документов, перевод с немецкого:
…Тот факт, что противник применяет тяжелые танки, которые не могут быть 

подавлены немецкими танками, заставляет искать выход из этого положения.
Борьба с тяжелыми русскими танками является задачей всех родов оружия. 

Каждый солдат должен быть проникнут сознанием того, что должен суметь от-
разить всякое наступление русских танков путем правильного применения всех 
средств и путем совместных действий всех родов оружия…

Боялись немцы наших танков, панически боялись! Ибо не брали лобовую броню 
нашего тяжелого КВ («Климент Ворошилов») и среднего Т–34 ни 37–миллиметровые 
пушки их танка Т–3, ни даже 75–миллиметровые пушки танка Т–4. Не случайно, 
Т–34 впоследствии признан лучшим танком второй мировой. В целях борьбы с рус-
скими бронированными чудищами немцы создавали даже специальные подразде-
ления истребителей танков из двенадцати человек:

Предлагается следующая организация отряда: 
 а) командир со связью; 
 б) отряд охранения (три солдата с пулеметом и автоматами); 
 в) дымоустанавливающий отряд (два солдата со средствами дымообразо-

вания);
 г) подрывной отряд (шесть солдат, снабженных 2–3 связками гранат, бидоном с 

бензином, самое большее 10 литров, 2 минами «Т», ручными гранатами)… 
 Такому спецподразделению надлежало:
… С боем приблизиться к танку противника при поддержке всех видов оружия. 

Или подползти к нему. Если, как это часто бывает, танк не охраняется русской 
пехотой, окружить танк дымом (по направлению ветра), подскочить, вскочить на 
танк (с противоположной стороны), положить связку гранат позади башни, под-
жечь запал и выпрыгнуть в укрытие.

Действие – экипаж танка погибает или немедленно покидает танк.
Можно также, пустив дым, как было указано, установить сзади на танке би-

дон с бензином, на котором укреплена ручная граната, поджечь ее и выпрыгнуть в 
укрытие.
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Действие – танк загорается, и экипаж вынужден его покинуть.
Можно также, окутав танк дымом, положить перед гусеницами в направле-

нии движения, поставленные на боевой взвод мины.
Действие – танк теряет способность двигаться, и может быть уничтожен на 

участке дивизии…
Каждый солдат, который уничтожил русский танк в 26,32,52 тонны, должен 

быть представлен для награждения. Кроме того, каждый, кто уничтожил русский 
танк в 26, 32 тонны, получает 8–дневный отпуск для поездки на родину, а уничто-
живший танк в 52 тонны – 14–дневный…1

Какой германский штабной крючкотвор умудрился сотворить сей документ, ис-
пользовать который в боевых условиях было, мягко говоря, затруднительно, – история 
умалчивает. Но суть не в том. Из этой бумаги можно понять, что фашисты всячески по-
ощряли своих солдат, лишь бы выводить из строя даже те весьма немногочисленные 
новые советские танки, наводившие ужас на части непобедимого вермахта.

	
3. Артиллеристы с …шашками

«Боги войны» – были главной надеждой комдива на танкоопасных направлени-
ях. И эта надежда, как показали ближайшие дни, оправдалась. Не случайно, когда 
немногих выживших в боях воинов 312–й решили наградить, большинство пред-
ставленных к наградам оказались артиллеристами 859–го артполка. Казалось бы, 
не очень–то и велика сила – 34 орудия. Но нанесла весьма ощутимый урон врагу, 
активно использовавшему в наступлении технику. Вот, как об этом вспоминал 
участник тех событий, по штату – заместитель, а фактически – командир первой 
батареи младший лейтенант В.И. Житников2:

– Пришедши в себя после бомбежки, мы продолжили разгрузку эшелона, благо 
наши 107–миллиметровые орудия оказались не повреждены. В это время меня и по-
литрука батареи старшину Г.И. Люльченко3 вызвал к себе командир полка. Ранен-
ного в плечо и руку капитана Волошина мы нашли в деревне Инютино. Времени на 
раздумья он нам не оставил: сразу после разгрузки нужно было скрытно по просел-
ку выдвинуться в район поселка Юрьевское. Где поддержать 1083–й стрелковый полк 
дивизии и перекрыть путь 258–й пехотной и 19–й танковой дивизиям немцев север-
нее Варшавского шоссе. Нужно было до наступления темноты добраться до места 
намеченной обороны и попытаться оборудовать позиции. Или, хотя бы, наметить 
ориентиры для стрельбы.

Батарея на конной тяге – шесть 3–тонных длинноствольных орудий, которые 
тянут три пары лошадей (уносы) с максимально возможной скоростью –12 километ-
ров в час. Плюс боезапас 480 снарядов. Плюс неприкосновенный запас 280 снарядов. 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 2. Лист 314. 
2. В.И Житников (1911), до войны - инженер строившегося в Актюбинске завода ферросплавов.  После войны 
– подполковник в отставке, преподаватель Актюбинского педагогического института. 
3. Г. И. Люльченко (1914), мобилизован Алгинским райвоенкоматом, старшина, политрук батареи артполка.
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Плюс фураж и продовольствие на трое суток. Плюс средства связи. Личное оружие у 
командиров – пистолеты и…шашки. У рядовых – по винтовке и две гранаты. У ездо-
вых – винтовки с шашками. Помимо всего прочего, у каждого по вещмешку, проти-
вогазу и пехотной лопатке. Зачем артиллеристам кавалерийские шашки, в которых 
они постоянно путаются при ходьбе, тогда никто вразумительно объяснить не мог. 
В армии ведь приказы не обсуждаются. Если учесть дождливые деньки октября, 
мгновенно превращающие проселок в труднопроходимые земные хляби, то к вечеру 
десятого, с горем пополам, батарейцы добрались в район сосредоточения. Ночь вы-
далась темная и спокойная – немцы ночью, к счастью, не воюют. В 10–12 километрах 
от села Шемякино, артиллеристы заблокировали автодорогу Медынь – Боровск. 

Утром 11 октября разыскали командный пункт 2–го батальона 1083 полка, а на 
нем вместе с комбатом, старшим лейтенантом А.И.Черепановым, и своего коман-
дира дивизиона капитана Комарова. Тот выбор места не одобрил– важнее было пе-
рекрыть большак за деревней Тяпино. Но времени на передислокацию не осталось: 
по дороге двигались два батальона немецкой мотопехоты. Что такое раздельное 
гильзовое заряжание 107–миллиметрового орудия поймет только артиллерист на-
чала прошлого века. Для непосвященного в тонкости труда орудийного расчета из 
пяти человек, скажем, что пушку нужно не только навести, по команде командира, 
но и загнать в казенную часть ствола сначала снаряд, а потом заряд с заранее отме-
рянным количеством пучков пороха. По той или иной цели. Не отмерил заблагов-
ременно пороховой заряд – гибель. Готовеньких цельных снарядов, как в кино нын-
че показывают, никто в бою не поднесет. Тем не менее, даже такая вот допотопная 
артиллерия представляла собой грозную силу, особенно в сравнении с рядовым 
пехотным Ваней, вооруженным «трехлинейкой» и русским штыком. 

Немецкая походная колонна солдат тем временем приближается. Хорошо идут 
завоеватели, размеренно, без головного дозора и боевого охранения. В полной уве-
ренности, что свежих русских частей здесь быть не может. А за рекой потомки кочев-
ников уже зарядили орудия. Неожиданный артиллерийский залп, по впечатлениям 
участников этого боя – Карысая Джанибекова1 и Абена Букеева2, был подобен грому 
среди ясного неба. Результат на лицо: шрапнелью целый фашистский взвод размета-
ло. Грянула батарея «походный марш» так, что на дороге – пробка из двенадцати го-
рящих искореженных автомашин. Солдаты в серых шинелях, разбегавшиеся было 
в разные стороны, но остановленные «гер официром», залегли и открыли огонь. Од-
нако до артиллерийских позиций – десяток километров. Поэтому, эффективность 
стрельбы из маузеровских карабинов калибра 7,92 – никакая. Наши–то, царские еще 
пушки, модернизированные в 1930 году, дальность стрельбы до 16 километров име-
ют. В результате, за пехотой еще и немецкую минометную батарею огнем подавили.

Во второй половине дня гитлеровцы по этой дороге пустили пять танков. Рас-
чистить проезд и русскую батарею уничтожить. Пятнистые тяжеловесные, при-
бывшие из Африки, машины командир второго орудия краснодарец сержант Анд-

1. К. Джанибеков (1917), мобилизован Темирским РВК, красноармеец, замковой 4 орудия 1 батареи, 
награжден орденом «Красная Звезда». 
2. А. Букеев (1913), до войны – работник совхоза «Овцевод» станции Аккемир, мобилизован Уилским 
РВК, красноармеец, ездовой 3 орудия 1 батареи, награжден медалью «За Отвагу».
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рей Семенов в бинокль засек. И опять аккуратно панорамы подкрутили – сделали 
батареей еще десять залпов. Немцы четыре горящих танка на дороге бросили, а 
последний – задним ходом в лощину. Подумать, наверное, захотел экипаж, а может 
внезапно возникшую нужду справить. 

12 октября 1941 года гитлеровцы захватили Калугу (до 1944 года – райцентр 
Тульской области). Возобновили наступление они и с севера на Малоярославец. При 
поддержке артиллерии атаки были отбиты батальонами 1083–го полка. При этом 
уничтожено еще несколько огневых точек и танков противника. В ночь на 13 октября 
батарею все же решили передислоцировать на позицию юго–восточнее Тяпино. За-
горевал комбат Черепанов: «теперь нам крышка, раздавят нас без артиллеристов». А 
деваться некуда: там, по большаку танки 20–й танковой дивизии 57–го немецкого мо-
торизованного корпуса, похоже, утром наступать будут. Вымотались за бессонную 
ночь артиллеристы со своим тяжеловесным хозяйством, но успели орудийные рвы и 
окопы для личного состава на новом месте вырыть, а также замаскировать орудия. 

Два следующих дня, 13 и 14 октября, фашисты силами мотопехоты и танков при под-
держке авиации и артиллерии вновь пытались прорваться к Малоярославцу с севера. Но 
опять безуспешно. Вот вам и деревня Тяпино, господа любители баварского пива! Дума-
ли, тяп–ляп и – в дамках? А тут казахскую артбатарею черти принесли. С расторопной 
обслугой и, главное, наводчиками, обладающими прекрасным степным глазомером. 

14 октября пал город Калинин. Утром танков было уже тридцать. И нашим боевым 
расчетам в прохладный октябрьский денек было не просто жарко. А горячо, как в адском 
пекле. 35–летний «дядя Степа» из Уральска – младший сержант Степан Чуриков1– едва 
успевал наводить орудие, разворачивая ствол от одной цели к другой. Один железный 
монстр уже пылает, второй закрутился на катках с оборванной гусеницей, а третий ни-
как не достать – лесок мешает. Кое–как поймал его в окуляр прицела, оглянулся, а в 
снарядных ящиках…ветер гуляет. Комсорг полка младший лейтенант Андрей Рекуб-
рацкий,2 охрипший от корректировки огня, взял двух бойцов и бросился за снарядами. 
Но танки лезут, до первого уже двести метров. Спасает положение правильный первого 
орудия Мади Сарсенбаев3. Услышав, что справа тоже замолчала пушка, кинулся к ней. 
А там вместо орудия – искореженный остов, но снаряды остались. Притащил волоком 
два ящика, вывели пушку на прямую наводку, ударили бронебойным. И встал танк, 
как вкопанный – лобовую броню пробили! Пока суть, да дело, Рекубрацкий с бойцами 
доставил снаряды, опять беглый огонь по подползающим стальным с белыми креста-
ми мишеням. Однако, это была уже агония: лопнули от перегрева из–за непрерывной 
стрельбы стволы двух пушек батареи. Такая вот странная штука: человек такой беше-
ный темп боя выдерживает, а специальный орудийный сплав – нет. 

Чертову дюжину – тринадцать танков возле деревни Тяпино потеряли фа-
шисты 15 октября. Это результат работы только одной батареи 859–го артилле-
рийского полка 312 стрелковой дивизии! Остальные вражеские танки не рискну-
ли продвигаться дальше. 

1. С. И. Чуриков за подмосковные бои награжден орденом «Красное Знамя». После Победы вернулся 
в родной г.Уральск. 2. А. К. Рекубрацкий, до войны – второй секретарь Актюбинского горкома комсомо-
ла. За осенние бои  награжден орденом «Красное Знамя». Посмертно. 3. М. Сарсенбаев (1906), мобили-
зован из поселка Яйсан Мартукского района Актюбинской области, старший сержант,  удостоен медали 
«За боевые заслуги».
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Ночью бывшего яйсанского агронома старшего сержанта  Сарсенбаева, ставше-
го здесь по совместительству и связистом, и разведчиком, послали в Тяпино. Под-
считав количество танков и автомашин в деревне, сообщил он и другие свои впе-
чатления: озадачились, видимо, немецкие вояки неприступным выходом из села. 
Долго горел свет в штабной избе. Они же в Европе привыкли «правильно» воевать: 
по русскому бездорожью выдвигаться не хотели. 

С утра на батарею по фронту и с флангов был брошен полицейский батальон автомат-
чиков. И залегли наши героические пушкари с винтовками образца 1891–го вокруг двух 
уцелевших, но оставшихся без снарядов орудий. А когда «эсэсовцы» с закатанными ру-
кавами и скорострельными «шмайсерами» у бедер окружили батарею, пошли на них в 
последнюю штыковую контратаку: За Родину! За Сталина! Ур–р–я–а–а!..

Поэзия на войне кончается быстро. Ее место занимает траурная проза. Из девя-
носто восьми батарейцев сквозь окружение пробилось семнадцать. Орудия успели 
подорвать. Упал замертво при прорыве командир второго орудия Андрей Семенов. 
Навсегда остались в калужской земле командир огневого взвода младший лейте-
нант Максим Литвинов, красноармейцы Николай Тарасенко, Григорий Луценко, 
Сактаганберген Сеитов, Матвей Рязанов, Николай Пасечный и многие другие. В 
неравном бою погиб командир дивизиона капитан Комаров. Застрелился, не желая 
сдаваться врагу, командир второй батареи с чудной фамилией Галета… 

Ну, а самое прискорбное для нас, потомков, заключается в том, что до сих пор 
все эти люди считаются… БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИМИ. Даже на страницах издан-
ной в 90–х годах Актюбинской областной Книги Памяти. А многие погибшие воины 
в ней вообще не учтены. Нет человека, нет и проблемы. Так было и пока, к сожале-
нию, остается в нашем царстве–государстве.

Часть орудий 859–го артполка без снарядов с позиций все же удалось вывести. Но от 
самого полка 16 –17 октября 1941–го остались крохи. Его, по существу, уже не было. 

Пишет девушке одной 

Автоматчик молодой:

Дескать, ты, моя душа,

Хороша, как ПэПэШа! 1

4. Не все, с чем ходят на парадах,  
     Всегда пригодно на войне…

ППШ–41 или пистолет–пулемет Шпагина, образца 1941года, по приказу наркома 
обороны принят на вооружение стрелковых рот, как оружие пехоты, только 12 октяб-
ря 1941–го2. В дни, когда гитлеровцы уже рассматривали окраины Москвы в бинокли! 
Так уж в стране советов повелось: пока гром не грянет – мужик не перекрестится. 
А ведь талантов в нашем народе хватало всегда: опытный образец пистолета – пу-

1. «Анекдоты». Фронтовой юмор. Москва. Издательство «Лана». 1995. Стр.30. 
2. Приказ наркома обороны № 0406 «О введении в штат стрелковых полков роты автоматчиков», 
вооруженной ППШ–41. ЦАМО РФ. Фонд 43А. Опись 9308. Дело 2. Лист 468. 
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лемета, приспособленного под револьверный патрон, по конструкции и баллистике 
превосходящий серийный немецкий пистолет–пулемет Фольмера (который сами 
немцы по привычке ошибочно называли «шмайсером») был представлен Федором 
Токаревым на испытания еще в 1927 году. К сожалению, тогда автомат постигла не-
удача: из–за поломок и задержек в стрельбе комиссия не рекомендовала его для про-
изводства. Тем не менее, прецедент послужил толчком к развитию конструкторской 
мысли. К тому же, автоматическим оружием заинтересовался и начальник вооруже-
ний РККА И.П.Уборевич (1896 – 1937). В результате мэтр отечественного стрелкового 
оружия Владимир Дегтярев в 1934–м предложил новый образец пистолета–пулемета 
собственной системы. Который превзошел токаревский по кучности стрельбы. Увы, 
рабоче–крестьянская психология советского генералитета затерла в бумагах и это 
творение: «разве ж мы будем вооружать свою армию полицейским оружием борьбы 
против пролетариата!» В итоге ППД–34 выпустили всего 4 тысячи единиц. Между 
тем, как немецкий пистолет–пулемет Фольмера, предназначавшийся вначале лишь 
для парашютистов под маркой МП–381, оружейники вермахта доработали и как МП–
40 он выпущен для всех родов войск в количестве 1,2 миллиона экземпляров! 

Лишь с началом финской кампании 1940–го у нас изменилось отношение к по-
добному оружию. Очень убедительным аргументом в руках финских разведчиков 
против наших штыков оказались скорострельные пистолеты–пулеметы Суоми. 
Вот тогда, наконец, и появился серийный дегтяревский ППД–40. Коим, впрочем, так 
и не сумели полноценно вооружить армию, выпустив всего 81.100 единиц такого ору-
жия. Отчасти, из–за технологической сложности изготовления. Отчасти, из–за при-
вычной нашей пролетарской дремучести. Георгий Шпагин максимально упростил 
дегтяревский пистолет–пулемет, усовершенствовал его и предложил в виде штам-
пованного ППШ–41. Но, поздно – война была уже на пороге. Поэтому воевать с воору-
женными до зубов гитлеровцами пришлось царскими, в основном, винтовками.

И все же, не зря говорят, что голь на выдумку хитра. Понюхавшие пороху крес-
тьянские мужички, не желавшие дешево отдавать свои жизни оккупантам, стали 
выходить из трудного положения, позаимствовав оружие…у врага. Увы, и в этот 
«неуставной» процесс стали вмешиваться бдительные политорганы: 

Из приказа войскам 43–й армии «Об организации товарищеских судов и судов 
чести»:

…Некоторые командиры и комиссары частей ввели неправильную и вредную 
практику, наводняя военную прокуратуру потоком ходатайств о предании военно-
служащих суду военного трибунала за малейшие проступки и нарушения воинской 
дисциплины.

Например, командование 64–го отдельного зенитного артдивизиона доставило 
в военную прокуратуру старшину Чернышева, настойчиво требуя предания его суду 
за то, что он не желал сдавать трофейный автомат.

Между тем, старшина Чернышев в прошлом дисциплинированный командир, 

1. «Машинен пистоле» образца 1938 года.  
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имеющий за время службы в Красной Армии 12 поощрений и ни одного взыскания…1

Прости меня Господи, за непечатные выражения, которые невольно возника-
ют в голове, когда знакомишься с очередным таким примером дисциплинарной 
практики! Уверен на сто процентов: если бы немцы не стояли уже под Москвой, то 
полировал бы ты казенными штанами нары, и валил бы лес в одном из лагерей 
ГУЛАГа, геройский старшина Чернышев! За то, что хотел воевать грамотно, а пото-
му и захватил в бою у врага автоматическое оружие. То самое, которым генералы 
от сохи не сумели вооружить армию. Но видит Бог, они старались. Как сказал мой 
красноречивый земляк, хотели, как лучше, а получилось, как всегда: 

 Из предложения по конструкции вооружения 
 …Винтовка СВТ-40 (самозарядная винтовка Токарева образца 1940 года, см. на 

первой странице обложки - Г.Ч.) требует конструктивных изменений, т.к. бойцы 
часто жалуются на ее задержки в бою. Её трущиеся части при малейшем засоре-
нии отказывают в работе. Кроме того, подающий механизм магазинной коробки 
сидит ниже патронника, в результате чего происходит утыкание патрона в ниж-
ний край патронника, подгиб гильзы и задержки…2

 Начальник штаба 43 армии 
полковник Боголюбов. 

И это, читатель, в разгар боев говорится об оружии, которое только в 1941–м ору-
жейные заводы страны выдали «на гора» более миллиона штук! Причем, оно стре-
ляло по старой пролетарской традиции одиночными. Хотя еще в 1936–м была разра-
ботана прекрасная автоматическая винтовка Сергея Симонова – АВС–36. Которая 
была легче токаревской по весу, проще по конструкции и дешевле для производс-
тва. Но она, видите ли, страдала «чрезмерно большим расходом боеприпасов». Поэ-
тому массовое вооружение ей наши армейские головотяпы не допустили. Зачем, 
мол, драгоценный цветной металл на патроны изводить? Дешевле всучить красно-
армейцу старую, но весьма экономную мосинскую трехлинейку образца прошлого 
века. Ведь, жизни человеческие в нашей стране завсегда дешевле были, нежели во-
оружение. Что при царе–батюшке, что при родной коммунистической партии. 

5. Остался на поле боя… 

От деревни Машкино до города Медынь, уже занятого немцами, двадцать ки-
лометров. До оккупированного накануне Кондрово и того меньше – пятнадцать. 
Потому, выдвигаясь в Машкино из Малоярославца, комбат–2 1079 стрелкового пол-
ка капитан Мичурин не был уверен, что на марше его батальон не столкнется с вра-
гом. К счастью, все обошлось, и уже поздно вечером 11–го бойцы оборудовали себе 
окопы прямо в этой деревеньке. Так уж ей «повезло» – стать опорным узлом оборо-
ны полка. Что было вполне оправдано: прямо посреди деревни, деля ее пополам, 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 3. Лист 10.
2. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 73. Лист 10
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два километра тянется довольно глубокий овраг. По которому течет небольшая 
речка Алешинка. Этот естественный противотанковый ров грех было не использо-
вать в условиях жесточайшего дефицита времени.

Ранним утром политрук роты Александр Колесников1 с двумя солдатами решил 
обойти наспех оборудованные позиции – проверить готовность подчиненных к гря-
дущему бою. Что–то не понравилось ему в неторопливо шедшем по деревне граж-
данском мужичонке: вроде, одет по–деревенски, но выбрит подозрительно чисто, да 
и прическа под кепкой по–военному коротка…

– Стой! Кто таков, документы есть?
Заметались глазки у случайного прохожего, полез, было, за пазуху, но ничего от-

туда не достал, видно передумал: быстро повернулся и – в придорожный лесок. Рва-
нув из кобуры «наган», Колесников прикинул расстояние и понял, что из револьвера 
может его не достать:

– Бойцы, по шпиону, огонь! 
Солдатик–казах быстро сдернул с плеча винтовку и, наскоро прицелившись, пер-

вым выстрелил в мелькающую уже между деревьев спину лазутчика. Тот упал и, 
дернувшись, затих. Колесников бросился к нему, приказав держать перелесок на муш-
ке – если это, действительно, немецкий разведчик, то он мог быть не один. Спустя не-
сколько минут, достав из полы пиджачка убитого взведенный «парабеллум»2, высоко 
поднял его над головой, показывая солдатам, что стреляли не зря. А сам подивился, 
что переодетый немец побоялся применить оружие. Видно, неуверенно они себя в оди-
ночку на чужой земле чувствуют. Вернулись в роту, а на деревню под прикрытием ми-
нометного огня уже ползут десять фашистских танков с автоматчиками. 

Бой был тяжелым. Артбатарея сумела остановить только два танка, остальные 
при поддержке пехоты начали раскатывать гусеницами западную окраину дерев-
ни. Там, где были позиции роты. В срочном порядке сюда для обороны был подтя-
нут почти весь батальон. В этом бою он потерял командира – капитана Мичурина, а 
четвертая рота осталась без своего – лейтенанта Носкова. За оврагом – естественным 
противотанковым рвом Колесникову удалось вновь закрепить роту. Но два немецких 
танка пошли в обход. Наблюдая за тем, как они заходят с тыла, младший политрук 
лихорадочно соображал: кого послать к ним с гранатами? Он явственно представил 
себе: вот со связкой гранат и бутылками с зажигательной смесью короткими пере-
бежками навстречу танку двигается один его необученный солдат. И падает замерт-
во, скошенный пулеметным огнем. Затем он приказом поднимает наперерез другого, 
такого же новобранца. Тот успевает преодолеть только треть пути и…тоже получает 
в грудь порцию свинца. Третий потенциальный смертник выдвигается слишком 
поздно – танк через пару минут, обойдя ров сбоку, катится прямо по телам солдат за-
легшей роты. От нее после дьявольской работы танка останется с десяток человек, 
которых немецкие автоматчики, не желая тратить время, лениво добьют короткими 
очередями. Либо погонят под конвоем вглубь, на запад. Его, человека с комиссарской 

1. Актюбинец А. И. Колесников (1910) награжден орденом «Красное Знамя». Посмертно.
2. Название немецкого пистолета «парабеллум» (дословно в переводе – готовься к войне) произош-
ло от латинской пословицы «хочешь мира – готовься к войне». 
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звездой на рукаве и двумя «кубарями» в петлицах, они пристрелят сразу, – таких в 
плен не берут. Нет, не дождетесь, гады! Рота будет жить, и держать Машкино. Мерт-
вой хваткой держать.

Приняв трудное для себя решение, Колесников уже не торопится. Он ползет с 
гранатами вперед, тщательно укрываясь от пуль. Прыгает в пустующий одиноч-
ный окоп–ячейку и терпеливо ждет, пока ощетинившийся огнем танк подкатится 
ближе. За этим смертельным учебным поединком, затаив дыхание, наблюдают все 
бойцы роты. Хватит ли выдержки у политрука? Дождавшись удобного момента, 
тот выверенным сотни раз движением бросает гранату под стальной трак. А потом, 
воспользовавшись тем, что железная машина крутанулась на уцелевшей «гусени-
це», бросает за башню – в моторный отсек бутылки с зажигательной смесью. Танк 
удалось не просто поджечь, после того, как бутылки попали в цель, он горит как 
факел! Чадящее пламя первого стального чудовища – лучший аргумент для вто-
рого. Резко развернувшись, другой вражеский танк уходит восвояси, отказавшись 
от обходного маневра. Политрук, подобрав пилотку, слетевшую с головы в горячке 
боя, оглянулся на спасенную им роту: самое время поднять бойцов в контратаку и 
штыками догнать убегающую за танком немецкую пехоту: 

– За мной вперед, УР–Р–А–А!
 Не выдержали немцы и побежали с едва занятых позиций на западной окраине 

деревни. Но их командование бросило в рукопашный бой свежие силы. Вся деревня 
стала полем боя: на одной стороне – наш второй батальон, на другой – немцы. Два 
дня гитлеровцы тщетно пытались взять Машкино. Маленькое, ничем не выдающе-
еся село. И от этого бесились, бросая сюда новые силы. На третий день, 13 октября, 
полковник Наумов распорядился поддержать здешнюю оборону батареей реактив-
ных минометов «РС», которые солдаты меж собой позже нарекли «Катюшами». Не-
сколько залпов смели очередную наступающую волну гитлеровцев и перемешали 
все на завоеванных ими позициях. А младший политрук Колесников поднял остат-
ки своей роты в очередную контратаку. 

Тяжело раненого в живот и голову политрука, лежавшего в балке посреди де-
ревни, пытались отбить целый день. Однако, гитлеровцы сосредоточили над бал-
кой столь плотный огонь, что один посланный туда боец был убит, другой ранен. 
Только с наступлением темноты удалось перевязать политрука и отправить на 
подводе в санчасть. Увы, помощь запоздала…1

На правом, противоположном краю обороны 1079 стрелкового полка обстановка 
в эти дни сложилась не менее угрожающей. 14 октября противник силою до баталь-
она вклинился в расположение 3–го батальона Подольского пехотного училища, уг-
рожая зайти во фланг казахстанскому полку. Немедленно усилив курсантов стрел-
ковой ротой, командир полка подполковник Анатолий Бурков, выровнял линию 
обороны. В этот день гитлеровцы оставили здесь до четырехсот трупов. 15 октября 
гитлеровцы, сосредоточив в Башкировке два батальона пехоты, выбили курсантов 
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из поселков Малая и Большая Шубинка. Атаки противника сопровождались ураган-
ным артналетом и авиабомбардировками. И 3–й курсантский батальон, имевший в 
своем составе юнцов сентябрьского набора с 15–дневным сроком обучения, не выдер-
жал – разбежался по окрестным лесам. Но уже в 16 часов того же дня, собранные и 
вновь усиленные бойцами правофлангового батальона 1079 стрелкового полка кур-
санты, выбили противника из этих сел, восстановив положение. К сожалению, обо-
рона на этом участке удерживалась недолго. Ибо в очередной раз усилить курсантов 
было некем. Фашисты, придав атакующим вдоль Варшавского шоссе частям танки, 
на следующий день сломали оборону подольских курсантов. И командующему 43–й 
армией генерал–лейтенанту Акимову 17 октября пришлось приказом подчинить По-
дольские пехотное и артиллерийское училища командиру 53–й стрелковой дивизии. 
Увы, и эта мера оказалась запоздалой. Полк, куда влились курсанты, был обескров-
лен предыдущими боями, потерял большую часть своих людей.

6. У незнакомого поселка, 
    На безымянной высоте…

Между Калугой и Малоярославцем, в живописном лесном уголке, на реке Су-
ходрев, расположено село Детчино. Которое стало опорным узлом левого фланга 
обороны дивизии, как и всего Малоярославецкого боевого участка. Именно сюда 11 
октября, пока еще не чувствуя серьезной угрозы, Наумов, с целью усиления находя-
щихся здесь 4–го батальона подольских курсантов, противотанковой артиллерии и 
огнеметной роты, выдвинул батальон 1081 полка с 45–миллиметровыми полковыми 
пушками. Намереваясь два других батальона попридержать в резерве. На случай 
любой неожиданности, коими изобиловала Московская оборонительная операция. 

Во второй половине следующего дня интерес фашистского командования к Де-
тчино – единственному препятствию на пути к Малоярославцу с юга, проявился в 
виде мотопехоты с полусотней автомашин и четырьмя танками. Поэтому сюда На-
умовым был отправлен и второй батальон 1081–го стрелкового полка. А через пару 
дней – и третий. Положение осложнилось тем, что на левом фланге полк должен 
был наладить взаимодействие с соседом – 9–й танковой бригадой. Однако та, ис-
пользуемая по распоряжению представителя ставки, изыскивающего резервы, не 
вышла в заданный район, оголив, таким образом, левый фланг дивизии. 

13 октября, немецкая пехота, при мощной поддержке бомбардировщиков, ов-
ладела соседним селом – Верхними Горками. А вечером 14–го они заняли Таурово, 
ворвавшись на южную окраину Детчино. Утром 15 октября 1081–й стрелковый полк 
отчаянной контратакой выбил противника за пределы села. В этот день фашисты 
еще трижды атаковали Детчино. Но, несмотря на численный перевес, не сумели 
сломать оборону стойкого казахстанского полка. Трижды водил в этот день роту 
в контратаки актюбинец – политрук Федор Савченко1. В одну из таких вылазок, из-

1. Ф. Г. Савченко (1912) мобилизован с должности заведующего орготделом Хобдинского райкома 
партии. За подмосковные бои награжден орденом «Красная Звезда».
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расходовав патроны, он бросился с винтовкой на немецкого офицера, вооруженного 
автоматом. И оглушил его прикладом, не дав выстрелить. Вместе с офицером были 
захвачены три автомата, легковая и грузовая автомашины. 

Оставив безрезультатные попытки захватить Детчино лобовыми ударами, гит-
леровцы решили его обойти. Северо–западнее Детчино есть маленькое село Бере-
зовка. Перед ним – высота 209,9. Овладеть ею – ключевым рубежом в борьбе за Дет-
чино, означает замкнуть кольцо окружения вокруг не желающего сдавать позиции 
полка. Был обеспокоен положением и комдив–312, переместивший сюда поближе, 
в Караськово, штаб дивизии. 

16 октября высотка несколько раз переходила из рук в руки. А к исходу дня, 
вновь оказалась у немцев. Если позволить им закрепиться здесь хотя бы на ночь, 
то утром полк окажется отрезанным. Хорошо понимая это, Наумов бросил в бой все 
имеющиеся резервы. Саперов, связистов, роту разведки. Сквозь сплошную завесу 
огня и дыма раз за разом поднимался в атаку на высоту 209,9 и отдельный зенит-
но–артиллерийский дивизион, так и не получивший зенитных орудий.

– За Родину!!! Пулеметы из бетонных ДОТов на высотке, при поддержке миноме-
тов, и огонь немецкой пехоты так нашпиговали воздух смертоносным свинцом, что 
дивизион таял на глазах. Видел политрук Иван Тананайский, как ослаб, получив 
ранение, командир сводного резерва капитан Валентин Яиров. Как были ранены ко-
мандир разведроты капитан Лапшин, главный дивизионный инженер майор Ми-
хаил Добрынин. Как был убит комиссар дивизиона, исполнявший обязанности его 
командира, Федор Костин. Как упал, наткнувшись на пули, его друг Иван Пацаев 
(1910–1941). Увы, оказывать помощь, подбирать раненых или хоронить убитых было 
некогда. Да и, собственно, некому. Ведь главной целью была ВЫСОТА. 

Через тридцать лет, на пути к новой цели, на другой высоте, в холодной войне 
за околоземную орбиту трагически оборвалась жизнь сына политрука–зенитчи-
ка – бортинженера космического корабля «Союз–11» Виктора Ивановича Пацаева 
(1933–1971). Он погиб в составе всего экипажа. Из–за разгерметизации спускаемого 
аппарата. Чему причиной послужила авральная подготовка к полету. В пылу по-
литической борьбы за космос. Такая судьба у наших советских людей. Оплачивать 
военно–политические ошибки руководства страны массовым героизмом.

К исходу 16 октября 1941 года противник создал реальную угрозу окружения 
1081–го стрелкового полка в районе Детчино, действуя с юго–запада, юга и севе-
ро–востока. Положение восстановить не удалось. Поскольку силы были заведомо 
неравными. Как впоследствии выяснилось, на позиции 1081–го полка наступали 
282–й, 283–й и 290–й пехотные полки противника.

Еще двое суток полк вел бои в полном окружении. Из вражеского кольца, судя 
по донесению, сумело вырваться лишь около сотни бойцов. Так перестал сущест-
вовать 1081–й стрелковый полк, численностью ДВЕ ТЫСЯЧИ ДЕВЯТЬСОТ ЧЕТЫР-
НАДЦАТЬ человек. 
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Часть четвертая. 
НЕЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 

 
1. Действовать по обстановке 

Из боевого донесения заместителя начальника штаба 43 армии
18 октября 1941 года я был назначен руководить оперативным пунктом, остав-

ленным на западной окраине города Малоярославец. На основе полученных донесе-
ний и разговоров с командирами 53 и 312 стрелковых дивизий по телефону и лично, 
обстановка рисовалась мне следующая.

С рассветом 18 октября противник начал наступление на всем фронте.
Фронт обороны Подольского военного училища был прорван вдоль шоссе в районе 

села Ильинское, 12 танков противника прорвались в район Шумятино и разогнали 
там 12 стрелковый полк 53 стрелковой дивизии, который совершенно не имел ар-
тиллерии и бутылок КС для борьбы с танками.

 Для прикрытия участка Чуркино–Шубинка был выдвинут 475 стрелковый полк 53 
стрелковой дивизии, а 12 полк, разбежавшийся 17 октября под ударами танков, собирался 
в лесу северо–восточнее Малоярославца. 

Остаткам Подольского пехотного училища, около 140 человек, (имеется в виду 
3–й батальон ППУ – Г.Ч.) после отхода назначался район обороны Колымкино, Ко-
пенки, Панское.

В каком положении отходил 108 запасной стрелковый полк, командир 53 стрел-
ковой дивизии и начальник ППУ данных не имели.

Командир 312 стрелковой дивизии на основе полученного приказа об отводе обо-
роны на новый рубеж, сумел отдать распоряжение лишь 1079 стрелковому полку, 
а 1081 полку и батальону ППУ (4–й батальон ППУ – Г.Ч.) приказ об отходе отдан не 
был, так как с этими частями отсутствовала связь.

По предварительным данным, из 1081 стрелкового полка вышло из боя до двух 
рот, а батальон Подольского пехотного училища расползся по лесам. Лишь 1079 
стрелковый полк был полнокровный и в предыдущих боях дрался хорошо. Но он по-
пал под удар противника с севера и с юга. Таким образом, командир 312 стрелковой 
дивизии потерял управление частями и не мог доложить, где и какие части зани-
мают оборону. В случае нажима противника он намечал отход на реку Протва по 
дороге Чулково, Барденево, Клины, Фатеево.

 Примерно в 9–00 18 октября я выехал в Немцово (2 км юго–западнее Малоярос-
лавца), где намечался штаб 312 дивизии при отводе на новый рубеж, но в связи с тем, 
что деревня Немцово слишком открытая, командир дивизии решил разместить 
командный пункт в Чулково. Не успел я проехать с полкилометра к Немцово, как 
услышал артстрельбу на западной окраине Малоярославца, свист пуль и разрыв 
снарядов прямо у машины. Оглянувшись, увидел, что по грунтовой дороге с запад-
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ной окраины города двигались два танка, на ходу ведя огонь по грузовым машинам и 
по машине, в которой я ехал. Остальные танки, встреченные артогнем, повернули 
обратно. Мне удалось пробраться к командиру 312 стрелковой дивизии в Чулково и 
получить у него обстановку. Пробыв у него минут тридцать, я выехал в Малоярос-
лавец. Примерно в 10–45 видел, что к западной окраине подошли танки и ведут по 
городу огонь. После этого я поехал в штаб армии (Белоусово) и доложил команду-
ющему о том, что танки противника ворвались в Малоярославец. Командующий 
приказал вновь выехать в район Малоярославца, установить истинное положение, 
наводить порядок и задерживать отходящие в беспорядке подразделения.

Выехав вместе с генерал–майором Тарановичем примерно в 12–00 в направлении 
Малоярославца, расположили несколько отходящих орудий вблизи шоссе для отра-
жения танков и стали следовать дальше. 

При подъезде к реке Протва наша машина была обстреляна артогнем из танков. 
Успев повернуть машину обратно к селу Доброе, вылезли из нее и решили посмотреть, 
что делается на шоссе. И увидели двигающуюся по шоссе колонну танков. Сели в машину 
и пытались отскочить, но были обстреляны шквальным огнем пулеметов и артогнем. 
Машина загорелась, выскочив из нее под огнем, мы побежали в лес, и залегли под огнем 
в десяти метрах от шоссе. Лично наблюдал: впереди шел тяжелый танк типа нашего 
КВ, за ним в колонне двигались средние танки, а в конце нее – мелкие. Передние танки 
вели артогонь, а последующие вели массовый шквальный пулеметный огонь по сторо-
нам дороги. Всего я насчитал 20 танков, но считаю, что это был лишь авангардный ба-
тальон. Всего же считаю, что прорвалось до батальона танков (40–50). В последующем 
при атаке н.п. Воробьи вместе с ними участвовала мотопехота и автоматчики.

Танки противника действовали дерзко и нахально с полуоткрытыми люками. 
При подходе к населенным пунктам по пути движения открывали вперед и по сто-
ронам дороги массовый артиллерийский и пулеметный огонь. Этот метод против-
ник применял при захвате г.Малоярославец и населенных пунктов Доброе, Бело-
усово, Воробьи. Противник совершенно не обращает внимания на свои фланги, зная 
нашу медлительность и неповоротливость. При стойкости нашей пехоты прорвав-
шиеся танки нужно было отрезать от наступающей пехоты и уничтожать пу-
тем действия артиллерии, минометов, гранатометов, противотанковых гранат 
и бутылок КС. Но, к сожалению, наша теперешняя пехота, будучи деморализована 
авиацией и танками, не способна к производству такого маневра. Увидя танки, она 
разбегается по лесу и отходит разрозненными группами. Командный состав не де-
ржит в руках подразделения и части, а бойцы действуют самотеком.1

 Комбриг Любарский. 

Этот документ красноречиво отражает обстановку тех октябрьских дней, когда 
решалась не только судьба столицы, но и, без преувеличения, судьба страны. Обра-
тите внимание, читатель, кто подписал это горькое и тревожное донесение. Человек, 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 73. Лист 3–4. 
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недавно отстраненный от обязанностей начальника оперативного отдела штаба 
Западного фронта. По сути, один из помощников прежнего командующего фронтом 
генерал–полковника И.С. Конева. Снятый с этой должности вместе с командующим 
ввиду того, что фронт накануне был прорван, в результате чего в нем образовалась 
500–километровая (!) дыра. Что, в свою очередь свидетельствует о серьезных прома-
хах фронтового руководства, допущенных перед немецким наступлением, начатым 
по плану операции «Тайфун». Теперь же, попав, что называется, из огня да в полымя 
– в самую гущу боев, комбриг, судя по донесению, был потрясен состоянием армии, 
которую немцы буквально наматывали на гусеницы своих танков. Вместе с землей. 
Или разгоняли по лесам, словно команду дворовых мальчишек. 

Как отступали остатки 312 стрелковой дивизии, вспоминает А.Ф.Наумов:
…Начальник оперативного отдела 43 армии комбриг Любарский…проинформи-

ровал меня в общих чертах об обстановке и сказал, что по реке Протва… обороня-
ется 17 стрелковая дивизия.

…Мне было приказано вести оборонительные бои и действовать в зависимости 
от обстановки, имея возможность отходить в направлении Угодского Завода.

 Снова выслали разведку в направлении города Малоярославец. Наших войск 
там уже не оказалось, а на восточной окраине появились танки и мотопехота про-
тивника.

 После полудня пехота противника, как с запада, так и с юга завязала ожесточен-
ный бой на линии нашей обороны. КП дивизии пришлось перевести в деревню Верховье. 
К вечеру нам стало ясно, что занимаемый участок обороны остается изолирован-
ным и обороняться на нем бессмысленно. Фашисты по Варшавскому шоссе и по ста-
рой Калужской дороге продвигаются к реке Протва и могут нас окружить. К тому же 
погода стала резко портиться, ночью выпал снег. Мы были без тылов, боеприпасов и 
горючего. Единственное, что оставалось – оторваться от фашистов и начать отход 
к реке Протва в направлении Угодского Завода, так как только в районе деревни Иваш-
кевичи имелся деревянный мост, который и решено было использовать. 

С рассветом подразделения начали отходить, оставив небольшие отряды при-
крытия.

…Все попытки наладить связь по радио с кем–либо успеха не имели. Отступая, 
мы слышали огневой бой по Варшавскому шоссе. 19 октября противник преследовал 
нас только отдельными группами автоматчиков. Лесные дороги стали непроезжи-
ми, и наша пехота часто делала остановки, чтобы помочь транспорту выбраться 
из колдобин и грязи. Погода – хуже не придумаешь, все время идет дождь. Поздно 
ночью начальник штаба артиллерии дивизии капитан А.В.Расторгуев был послан 
в Угодский Завод к командиру 17 стрелковой дивизии с просьбой оказать нам помощь 
горючим и боеприпасами, а также прикрыть наш переход через реку Протва по мос-
ту у деревни Ивашкевичи. 

К рассвету 20 октября Расторгуев вернулся и доложил, что в Угодском Заводе он за-
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стал комиссара 17 стрелковой дивизии (речь идет о бригадном комиссаре C.И.Яковлеве – 
Г.Ч.). Тот собирался уезжать в Тарутино. Никакой обороны по восточному берегу Протвы 
уже не было. Только у моста стояли саперы, которые должны были взорвать его. Комис-
сар дивизии передал: «Танки противника овладели деревней Белоусово и стали обходить 
правый фланг. Больше никаких частей здесь нет. Дивизия отходит в район Тарутино, 
ничем помочь вам не может».

…Несмотря на то, что 17 стрелковая дивизия не только оставила реку Протва, но и 
подорвала мост, нам все же удалось более или менее благополучно форсировать ее и соеди-
ниться со своими войсками.1

2. Там, где Кутузов бил французов

«Теперь ни шагу назад! Приготовиться к делу, 

пересмотреть оружие, помнить, что вся Европа 

и любезное Отечество на Вас взирает» 

 М.И.Кутузов

(Мемориальная надпись в селе Тарутино2 Калужской области)
За год до своей кончины, маршал Советского Союза Иван Степанович Конев, 

диктуя на магнитную ленту последние свои горькие откровения, признал, что 
…отход – самый сложный вид боевых действий. Требуется большая выучка войск 
и крепкое управление. На опыте мы постигали это искусство. Невольно в связи с 
этим вспоминаются слова Льва Толстого. В своих записках о Крымской войне он 
писал, что необученные войска не способны отступать, они могут только бежать. 
Очень метко и правильно сказано. К сожалению, надо признать, что до войны наши 
войска очень редко изучали этот вид действий, считая отход признаком слабости 
и несовместимым с нашей доктриной. Мы собирались воевать только на террито-
рии врага. И вот теперь, во время войны, за это крепко поплатились.3

Каким бы ни был отход сложным, сейчас он для 43–й армии был крайне необхо-
дим. Для приведения частей в порядок и закрепления их на новом рубеже. И кому–то 
нужно было обеспечить этот отход. То есть, стать заслоном между отступающими 
частями и озверелым противником. Такая участь выпала 17–й стрелковой дивизии. 

17–я стрелковая дивизия, как и актюбинская, была сформирована в июле 1941 года. Из 
рабочих Москворецкого района столицы. Численность дивизии к моменту вступления 
в бои составляла десять тысяч человек. Командирами дивизий народного ополчения 
летнего формирования назначались преподаватели и слушатели военных академий. 
Командиром 17–й стрелковой стал участник финской кампании, слушатель Военной 
академии им.М.В. Фрунзе, кавалер ордена Красного Знамени полковник П.С.Козлов. 

Боеспособность подобных формирований ввиду разномастного вооружения, 
отсутствия средств борьбы с танками и опыта войсковых учений, конечно же, ос-

1. «На Варшавском шоссе». Изд. «Казахстан».1968.  
2. Тарутино – село Боровского уезда к юго–востоку от Боровска, на левом берегу Нары, по обе стороны Боль-
шой Калужской дороги. Здесь на реке Черничке 6 октября 1812 года был разбит авангард маршала Мюрата.   
3. И.С.Конев. «Записки командующего фронтом». Москва. Воениздат. 1991г. Стр.562.



52

тавляла желать лучшего. К тому же, ополченческие дивизии (ДНО) сразу после 
спешного формирования вступали в активные бои, а потому несли огромные поте-
ри. Не была исключением и эта дивизия, первоначально включенная в состав 33–й 
армии Резервного фронта. 

К моменту получения приказа нового командующего Западным фронтом гене-
рала армии Г.К. Жукова о закреплении дивизии на новом рубеже обороны по реке 
Протва, 17–я стрелковая была уже изрядно потрепана в боях, а что самое страш-
ное – деморализована активно действующими на всех направлениях немецкими 
танками. Она в тот момент приступила к пополнению в селе Угодский Завод, но 
прорыв танков противника поставил в критическое положение и без того трудно 
управляемое отступление 43–й армии. 

18 октября в командование 43–й армией вступил генерал–майор К.Д.Голубев. 
Вот какие распоряжения передавал ему в эти часы начальник штаба Западного 
фронта генерал–лейтенант В.Д.Соколовский:

Командарму–43 Голубеву. Немедленно вручить комдиву – 17.
Танки и пехота противника двигаются от Недельное. Комфронта приказал под-

нять 17 стрелковую дивизию по тревоге и занять рубеж обороны по реке Протва от 
шоссе на Малоярославец, Высокиничи. Мосты через Протву у поселков Слобода, Черная 
Грязь и Трубино взорвать. Организовать противотанковую оборону на возможных 
путях движения танков противника и не допустить противника за реку Протва. 

По–видимому, сомневаясь в том, что это тревожное распоряжение будет вовре-
мя доставлено, начштаба фронта дублирует его:

Командарму–43 Голубеву.
Танки до 30 шт. с пехотой противника двигаются от Недельное в северо–восточ-

ном направлении. Комфронт приказал прикрыть прочно это направление и ни в 
коем случае не допустить распространение противника далее рубежа реки Протва. 
На рубеже р.Протва поставить вновь формируемую 17 стрелковую дивизию из Угод-
ский Завод, подняв ее по тревоге. Немедленно ускорить выдвижение на ваш левый 
фланг на это направление 17 танковой бригады, согласно данного ранее комфрон-
том приказа Акимову по прямому проводу при переговорах.

Исполнение донести. Соколовский.
На основе этих распоряжений следует и краткое распоряжение командарма:
Командиру 17 стрелковой дивизии.
Передаю для вас приказ комфронта. Принять к немедленному исполнению. Вхо-

дите в подчинение мне. Мой КП – Белоусово, ваш – в районе Угодский Завод.
Командующий 43 армией генерал–майор Голубев.
А за ним, вдогонку, – подробное:
Командиру 17 стрелковой дивизии.
1. В связи с изменившейся обстановкой войска 43 армии переходят к обороне реки 

Протва.
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2. 17 стрелковой дивизии занять рубеж (исключая) Спас–Загорье, Высокиничи. 
17 дивизии подчинить 49 батальон охраны, находящийся в районе Черная Грязь и 
сводный батальон 148 танковой бригады.

3. Справа оборону займет 53 стрелковая дивизия на рубеже (исключая) Кривское, 
Спас–Загорье. Разгранлиния с ней Собакино, Петрищево, Спас–Загорье.

Командарм 43 армии генерал–майор Голубев
Член Военного совета бригадный комиссар Серюков
Начштаба полковник Боголюбов. 
Как видно из этих документов, обстановка на рубеже обороны – реке Протва, 

которую генерал армии Г.К.Жуков, отводя войска, решил использовать как естес-
твенное препятствие для танков, складывалась ажиотажная. Ибо противник, ис-
пользуя танки – средство быстрого преследования отступающей армии, добивался 
заметных результатов, внося хаос и сумятицу в продвижение советских войск. Не 
давая им прочно закрепиться на каком–либо рубеже, привести себя в порядок и на-
чать эффективно отражать удары. Для того, чтобы оторваться от гитлеровцев, нуж-
но было чем–то пожертвовать. И не случайно выбор командующего фронтом пал 
на дивизию народного ополчения, сформированную из московских рабочих. Защи-
щавших здесь не только столицу, но и непосредственно свои родные дома, семьи. 

Однако, командир 17–й стрелковой дивизии, отдавая приказ о занятии обороны 
по реке Протва, едва ли в полной мере осознавал роковую участь, выпавшую ему и 
его подчиненным:

Боевой приказ. Штадив–17. Угодский Завод. 19–00 17 октября 1941г.
1. Пехота противника с танками выдвигается от Недельное на Черная Грязь.
2. Справа действуют части 43 армии. Слева, в районе Высокиничи, 148 мотост-

релковая бригада.
3. 17 стрелковая дивизия занимает оборону по реке Протва от Белоусово до Вы-

сокиничи. Готовность обороны к 2–00 18 октября 1941г.
4. 1312 стрелковый полк к 1–00 18 октября 1941г. броском выдвинуться в район Черная 

Грязь, занять и оборонять участок Новослободка, Высокиничи, Лыково. Подготовить 
встречу танков и пехоты противника….

5. 1314 стрелковый полк обороняет участок Дубровка, Стрелковка, Б.Росляковка. 
Подготовить противотанковые средства у переправы 1/2 км юго–западнее Стрел-
ковка. Ударную группу с противотанковыми средствами иметь в с.Костинка. Обес-
печение стыка от Стрелковка до Величково средствами 1314 сп.

6. 1316 стрелковый полк обороняет участок от шоссе Малоярославец у пункта 
Оболенское, (исключая) Дубровка, Кривошеино. Подготовить противотанковые 
средства у Варшавского шоссе – Спас–Загорье. Ударную группу иметь в роще 1 км 
северо–восточнее Загорье.

7. Командиру артполка в районе Черная Грязь сосредоточить 8 противотан-
ковых орудий, в районе Новая Слободка – 4 противотанковых орудия в готовности 
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встретить танки и пехоту противника с направлений Недельное–Новослободка, 
Пурсовка – Трубино–Стрелковка. В район Стрелковка установить 2 противотан-
ковых орудия. Готовность в 21–00 17 октября 1941г. 

8. Командный пункт – Угодский завод. Донесения о занятии обороны представ-
лять через каждые три часа.

9. Начальнику инженерной службы дивизии подготовить взрыв мостов у Труби-
но, Нов.Слободки, Черная Грязь, Высокиничи. Взрыв мостов – при непосредственном 
нажиме противника.

Комдив–17 полковник Козлов
Комиссар – бригадный комиссар Яковлев
Начальник штаба – майор Масленников. 
С момента отдания этого приказа прошло двое неполных суток. О том, что слу-

чилось за это время, скупо рассказывает следующий приказ комдива–17:
Боевой приказ. Штадив–17. Угодский завод. 19 октября 1941г. 18–30
1. Противник силою до пехотной дивизии и двух батальонов танков с утра 18 

октября ведет наступление, охватывая наши фланги, вдоль Варшавского шоссе ему 
удалось проникнуть к п.Воробьи, оттуда пытается проникнуть на Тарутино с це-
лью окончательного окружения. Слева в направлении Черная Грязь действует до 
полутора пехотных полков и до двух рот танков.

2. Сосед справа 53 стрелковая дивизия отошла на северо–восток. Сосед слева – 148 
стрелковый батальон.

3. 17 стрелковой дивизии отойти на следующий рубеж обороны – реку Нара. За-
нять переправы у Тарутино к утру 20 октября и прочно удерживать, обеспечивая 
выход оставшихся частей 53 и 312 стрелковой дивизий.

4. 1314 стрелковый полк совместно со 2–м Люберецким полком двигаться в авангарде. 
Командир авангарда – командир 1314 сп. Частями авангарда к 19–00 19 октября сосредото-
читься на северо–восточной окраине Угодский Завод. Маршрут: Михайловка, Боево, Тару-
тино. Исходный пункт Михайловка пройти 20–00, Тарутино достичь к 23–00. Переправы 
у Тарутино фронтом на запад занять к 23–30. Штаб полка иметь в Тарутино.

5. Главные силы 1316 стрелкового полка без одного стрелкового батальона, штаб 
дивизии, отдельный батальон связи, саперный батальон, тылы и спецчасти в ис-
ходный пункт северо–восточная окраина Угодского Завода сосредоточиться к 20–00 
19 октября. Начальнику колонны – начштаба 1316 стрелкового полка, Михайловку 
пройти в 21–30, Тарутино достичь к 24–00. Полку занять оборону рубежа Ольхово, 
Корсаково фронтом на запад. Штаб полка – Гремячево. Одним стрелковым бата-
льоном к 20–00 19 октября занять Боево, обеспечивая проход частей дивизии. Отход 
батальона – после прохода 1312 стрелкового полка. 

6. 1312 стрелковому полку с приданной артиллерией 149 и 148 стрелковых бригад 
начать выход из боя в 22–00 19 октября. Маршрут Черная Грязь, Лыково, Боево, Та-
рутино. К 3–00 20 октября с приданными частями занять рубеж обороны Жуково, 
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Мелихово. Исходный пункт – северная окраина Черная Грязь пройти в 22–10. Штаб 
полка расположить в Дедня.

7. Штабу артполка с оставшейся артиллерией двигаться за 1316 стрелковым 
полком, два противотанковых орудия с одной ротой отдельного батальона связи 
оставить у занимаемой позиции, до 3–00 прикрывать отход частей дивизии, в даль-
нейшем быть к 6–00 20 октября у Кузовлево, в районе расположения штадива.

Начальнику артиллерии дивизии противотанковую артиллерию рассредото-
чить поорудийно в колоннах. В авангарде дивизии иметь до 1,5 артиллерии. Особо 
обратить внимание на рубежи возможных встреч с танками противника.

8. 301 стрелковому батальону к 20–00 19 октября выдвинуться к Большое Литашево и 
до 3–00 20 октября обеспечивать проход колонны от Б.Литашево. С 3–00 начать марш и к 
6–00 сосредоточиться в Корсаково.

9. Командирам частей и подразделений совершая марш ночью и днем при плохой ви-
димости держаться на сжатых дистанциях. Разведка и непосредственное охранение 
– распоряжением командиров частей.

10. Начальником автоколонны назначаю начальника автобронетанковой техники 
дивизии т.Голоднева. Ответственным за выдвижение и прибытие артиллерии в свои 
районы назначаю начарта дивизии.

11. КП–Кузовлево.
Командир дивизии Козлов
Комиссар дивизии Яковлев
Начальник штаба Масленников
Выход из боя начался в 1–00 20 октября. Оттяжка времени получилась потому, 

что правый фланг дивизии – 1316 сп и левый фланг – 1312 сп вели бой с наседавшими 
группами противника 1

Начштаба Масленников. 

Не сочтите за труд, читатель, столь подробное знакомство с этими военными 
бюрократическими циркулярами. Я специально воспроизвел их здесь полностью, 
без сокращений. Ведь, эти два любопытных документа беспристрастно свидетель-
ствуют о том, что 17–й стрелковой дивизией командовал, безусловно, человек гра-
мотный. В военном отношении. А главное – о том, что принимая решение на отход 
с рубежа обороны по реке Протва, комдив не был подвержен панике. Ибо продумал 
и методично расписал отход частей и даже отдельных подразделений дивизии по 
часам и минутам. Так чем же любопытны эти документы?– спросите вы. Ведь, по-
добное крючкотворство для военачальника – вещь вполне оправданная. Так–то оно 
так. Только вот разница между первым приказом и вторым – величиной в пропасть! 
Ибо первый приказ издан на основе приказа командующего 43–й армией генерал–
майора Голубева, который в свою очередь руководствовался приказом командую-
щего фронтом генерала армии Жукова. А другой – ни что иное как…личная иници-

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 8. Лист 1.
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атива командира 17–й стрелковой дивизии. Никем не санкционированная. Более 
того, противоречащая последующим приказам командующих армией и фронтом 
об удержании обороны этой дивизией на реке Протва. 

Какими соображениями руководствовался в те суровые дни комдив–17, теперь 
можно толькодогадываться. Расскажу лишь о том, как, по документам, развива-
лись события в штабе армии. Утром, 19 октября, видимо, не надеясь на то, что оборо-
ну по реке Протва удастся удержать, командарм меняет свое решение об усилении 
дивизии, прикрывающей отход:

Командиру 17 стрелковой дивизии. 
Сводный отряд 148 танковой бригады, занимающий район Черная Грязь, немед-

ленно направить комбинированным маршем в район Тарутино.
Командиру отряда ставится следующий приказ: срочно в районе Тарутино орга-

низовать опорный пункт с задачей не допустить прорыва танков и пехоты против-
ника на Подольск. Оборона должна быть противотанковой.

Командующий 43–й армией генерал–майор Голубев
По приказу Голубева, в тот же день, 312–я стрелковая дивизия выводилась в ре-

зерв армии, в район Воробьи. А 53–я стрелковая дивизия должна была привести себя 
в порядок в Тарутино. 17–й же стрелковой надлежало, взорвав мосты, удерживать 
оборону по реке Протва. И, видимо, остаться на этом рубеже навсегда. На войне, как 
на войне. Но полковник Козлов распорядился собой и подчиненными иначе…

20 октября командарм в боевом донесении штабу Западного фронта сообщил:
…17 стрелковая дивизия в 8–00 донесла, что под давлением сил противника начала 

отход в направлении Угодский Завод, Тарутино. Дивизия не имеет горючего, продовольс-
твия и боеприпасов. Приказано, во что бы ни стало, фронт 17 дивизии удерживать, поло-
жение восстановить… 

С более жесткой формулировкой этот нелицеприятный факт отражен и в оператив-
ных сводках штаба 43 армии 20 октября 1941 в 21–00: 

…17 стрелковая дивизия самовольно покинула рубеж обороны и к 15–00 20 октяб-
ря вышла в район Тарутино…1

Что такое самовольно оставить боевые позиции и что за это грозит, думаю, до-
гадаться не сложно. Остается лишь пояснить. Прямо и без лирики. По сути, несанк-
ционированно оставить поле боя означает подставить под удар боевых товарищей. 
В первую очередь тех, кто в этот момент находится в тяжелом положении. Именно 
так и случилось. Мосты минеры 17–й дивизии, исполняя приказ, взорвали. Но, не 
перед немцами, а перед… отходящей 312–й стрелковой. 

Вот как вспоминал об этом старшина роты 1079–го стрелкового полка, мобили-
зованный из райцентра Новоалексеевка Актюбинской области, Иван Пятов:

…18 октября 1941 года в полночь к нам на позиции прибыл командир конной раз-
ведки Бржан Кунсаков, который передал командиру полка Буркову распоряжение ко-
мандира дивизии Наумова. Согласно этому распоряжению, остатки полка должны 

 1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 19. Лист 198.
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оставить свои позиции и отходить к реке Нара. Когда мы подошли к реке Протва, 
оказалось, что мост взорван, из воды торчали лишь одни его опоры. Слухи об этом 
были разные. Но мы были убеждены, что мост был уничтожен бомбежкой фашист-
ских самолетов. К счастью, прибыли мы туда примерно в десять утра, стояла теп-
лая осенняя погода, моросил мелкий дождь. Положение осложнилось тем, что возле 
остатков моста скопилось около тысячи бричек и автомашин с ранеными и вой-
сковой хозяйственной утварью. Здесь оказался не только наш обоз, но и обозы 17–й 
танковой бригады, 53–й стрелковой дивизии. Противоположный берег был обрывис-
тый, а сама речка, хоть и не широка, но с быстрым течением. Наши саперы ста-
ли быстро наводить мост, используя подручные средства. Среди них был и бывший 
заведующий Актюбинского городского отдела коммунального хозяйства старший 
сержант Иван Лысенко.1 Собрав мост на скорую руку, первой по нему пустили пехо-
ту. Подразделения проходили по мосту не в ногу, стараясь не создавать резонанса, 
грозившего обрушением. Потом пустили пушку, перекатывая ее на руках. Но пушка 
провалилась, обломив доски моста. Вс лед за ней в реку упала и автомашина. Мы 
вынуждены были переправлять обоз вплавь. Пехотинцы осторожно двигались по 
мосту, но достигнув противоположного берега, сразу поворачивали влево, так как 
фашисты с 300–350 метров вели по нам огонь из пулемета. Благо, в этот день были 
низкая облачность, дождь, и видимость – не лучшая для стрельбы. Это нас и спасло. 
Я вынужден был погрузиться в реку в полном обмундировании и пробыть в воде, пере-
правляя обоз, с утра и до поздней ночи. С обеда подул свежий ветер, а к вечеру дождь 
перешел в снег. Берега Протвы замерзли от краев примерно на полтора метра… 

Финал этой горестной переправы: дивизия лишилась остатков матчасти. На 
оставленном берегу были сожжены последние автомашины, подорваны сохранен-
ные в боях ценой человеческих жизней орудия, тягачи. Вот что вспоминает об этом 
комиссар дивизии Яков Сировский: 

…Казалось, что после этой переправы иссякли все силы. Некоторые, не выдержав на-
пряжения, падали на землю и засыпали. А времени для передышки не было. На восточном 
берегу наших частей не оказалось. Надо было оторваться от противника. Было принято 
решение – не останавливаясь, продолжать движение до встречи с нашими войсками. 

Из оперативных сводок штарма–43. 
20 октября. 21–00 
…312 стрелковая дивизия имеет в своем составе один полк численностью не бо-

лее 1800 человек, который с боем отходит на Тарутино…2

***
В 1974 году, после смерти маршала Г.К.Жукова, районный центр Угодский Завод 

Калужской области переименован в Жуково. Сделано это в память о великом пол-
ководце. Ведь эти места – не только поле его самой тяжелой битвы, но и малая роди-
на. Вот как Георгий Константинович рассказывает о ней в своих «Воспоминаниях и 

1. И. С. Лысенко (1910), старшина роты 599  саперного батальона, вернулся на родину в 1945–м. Гвар-
дии подполковник.
2. Оперсводки штарма–43. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 19. Лист 198. 
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размышлениях» (речь идет о 8 октября 1941 г. – Г.Ч):
…Проезжая Протву, вспомнил свое детство. Всю местность в этом районе я 

знал прекрасно, так как в юные годы исходил ее вдоль и поперек. В десяти километ-
рах от Обнинского, где остановился штаб Резервного фронта, – моя родная деревня 
Стрелковка. Сейчас там остались мать, сестра и ее четверо детей. Как они? Что, 
если заехать? Нет, невозможно, время не позволяет! Но что будет с ними, если 
туда придут фашисты? Как они поступят с моими близкими, если узнают, что 
они родные генерала Красной Армии? Наверняка расстреляют! При первой же воз-
можности надо вывезти их в Москву.

Через две недели деревня Стрелковка, как и весь Угодско–Заводской район, была 
занята немецкими войсками. К счастью, я успел вывезти мать и сестру с детьми 
в Москву…1

 
***

Трагично в те дни складывалось положение на Варшавском шоссе. Об этом в 
послевоенной истории сказано мало. И самыми беспристрастными свидетельства-
ми событий поздней осени сорок первого остаются документы – боевые донесения. 
Которые также не нуждаются в комментариях.

21 октября 1941г. К 11–00. Генеральный штаб РККА, штаб Западного фронта. 
Генералу армии Жукову.
Идет бой в лесу восточнее Воробьи. Для наведения порядка расстреляно перед 

строем 20 человек. В одном случае пришлось применить массовый расстрел 10 чело-
век. Противник ведет сильный огонь по району Бухаловка.

Командующий 43 армии Голубев. 

21 октября 1941 г.
Военному Совету 43 армии.
В связи с неоднократным бегством с поля боя 17 и 53 дивизий приказываю:
В целях борьбы с дезертирством выделить к утру 22.10. отряд заграждения, 

отобрав в него надежных бойцов воздушно–десантного корпуса. (Имеется в ввиду 
5–й ВДК – Г.Ч.)

Заставить 17 и 53 стрелковые дивизии упорно драться, и в случае бегства выде-
ленному отряду заграждения расстреливать на месте всех, бросающих поле боя.

О сформировании отряда донести. Жуков, Булганин.

 22 октября 1941 г. 
… Разведкой установлено, что противник невыясненными силами пехоты с 5 

танками с исходом дня 21.10.41 занял Тарутино, его автоматчики просочились в лес 
северо–восточнее Тарутино…2

1. Маршал Г.К.Жуков. «Воспоминания и размышления». Издательство Агентства печати «Новости». 
Москва. 1969 год. Стр.338
2. Оперсводки штарма–43. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 73. Лист 271. 
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22 октября 1941 г.
Голубеву.
1) Отходить с занимаемого рубежа до 23.10. еще раз категорически запрещаю.
2) На 17 дивизию немедленно послать Селезнева, командира 17 стрелковой диви-

зии немедленно арестовать и перед строем расстрелять.
17, 53 стрелковые дивизии заставить вернуть утром 22.10. Тарутино, во что бы то ни 

стало, включительно до самопожертвования…
Жуков, Булганин. Передано в 4.45 22.10.41 лично Голубеву.

23 октября 1941г. 8–45.
Генералу армии Жукову.
Докладываю положение фронта армии.
Первое. В направлении на Воробьи к исходу 22 октября противнику не отдали ни 

одного метра. Сбили четыре самолета противника. Взяли в плен оберфельдфебеля, 
который показывает о наличии на этом направлении трех дивизий, из них одна 
– танковая. Каменка, включительно, и на запад находится под непрерывным огнем 
тяжелой артиллерии, минометов и авиации. Наша истребительная авиация на поле 
боя – редкий гость. Положение войск на этом направлении прежнее. 24–я танковая 
бригада – в засадах на участке Каменка–Кресты. Противник сосредотачивается для 
наступления.

Второе. Плохо на Тарутинском направлении. Наступление на Тарутино пред-
принятое 53 и 17 стрелковыми дивизиями сорвалось. Пехота этих дивизий разбе-
жалась под натиском пехоты не свыше батальона и нескольких танков. Попытки 
члена Военного совета армии А.Д.Серюкова задержать бегущих под угрозой оружия 
успеха не имели. Бригадный комиссар Серюков ранен и эвакуирован. Причем, ранен 
неизвестно кем. Противник занял Корсаково. Акимов отдельными группами зани-
мает село Чернишня.

Считаю, что 17 и 53 стрелковые дивизии деморализованы, а виновных в деморали-
зации следует предать суду. Задержать противника нельзя. Прошу ввести на Тару-
тинское направление свежую стрелковую дивизию. Кресты обстреливаются артил-
лерией из Тарутино.

Командарм–43 Голубев. 
Ответ на столь тревожное донесение лаконичен до безысходности:
Командарму–43 т. Голубеву
Новых дивизий для выдвижения в район Тарутино у фронта нет.
Начальник штаба генерал–лейтенант Соколовский.
Дополняют эту трагическую картину воспоминания командира 312–й стрелко-

вой дивизии. Вот, что осталось в памяти у Александра Федоровича Наумова через 
много лет:

…В этот день 34 пехотная дивизия немцев с танками ворвалась в Тарутино и при 
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содействии авиации закрепила его за собой. Я как сейчас вижу этот бой за село Тару-
тино, которое оборонялось подразделениями 17 и 53 стрелковых дивизий. Примерно 
с 16–00 22 октября противник стал усиленно обстреливать позиции дивизий. Затем 
в небе появились 23 бомбардировщика, которые непрерывно бомбили и обстреливали 
расположения наших войск. Загорелись дома, сараи, стога сена и соломы. Все было в 
огне. Из–за дыма нельзя было видеть, что делается в селе. Советские подразделения 
стали поспешно отходить в направлении близлежащего леса. За ними шли танки 
и пехота фашистов, которая вела неистовый огонь из автоматов. Фашисты шли в 
полный рост, уперев автоматы в живот, и непрерывно вели из них огонь…1

3. По закону военного времени

После соединения 17–й стрелковой дивизии с войсками армии, ее командиром 
стал генерал–майор Д.М.Селезнев. А вместо комиссара дивизии, бригадного комис-
сара С.И.Яковлева, был назначен батальонный комиссар Кудря. Какая участь была 
уготована прежнему комдиву –17, по закону военного времени, предположить не 
трудно. Немного света на его судьбу пролил один из документов, оказавшийся сре-
ди боевых донесений и оперативных сводок Западного фронта: 

Генералу армии Жукову
31 октября 1941г. 23–40

… Докладываю о преступном факте. Сегодня установил, что бывший командир 
17 стрелковой дивизии Козлов не был расстрелян на месте перед строем, а бежал.

Обстоятельства дела таковы. Получив ваш приказ арестовать и расстрелять 
командира 17 стрелковой дивизии перед строем, я поручил выполнить это выезжа-
ющим в дивизию члену Военного совета Серюкову и генерал–лейтенанту Акимову. 
По непонятным причинам они этого не сделали, а направили командира дивизии 
ко мне. Я под конвоем, организованным начальником особого отдела, отправил его 
обратно с категорическим указанием, что приказ командующего фронтом должен 
быть выполнен. Мне доложили, что он расстрелян, а сегодня я узнал, что он не рас-
стрелян, а бежал от конвоя. Назначено следствие.2

Командующий 43–й армией Голубев 

Обратите внимание, читатель, на маленькую деталь: приказ о расстреле комди-
ва–17 был отдан на рассвете 22 октября. А через сутки 23 октября в 8–45 командарм–43 
вместе с итогами дня докладывает о ранении и эвакуации ЧВС Серюкова, которому он 
якобы поручил расстрелять П.С.Козлова. В первой половине этого же дня тяжело ранен 
и эвакуирован и генерал–лейтенант Акимов. Словом, обоих действующих лиц, спустя 
неделю, в момент отписки командарма командующему фронтом нет. И его ссылка за-
дним числом на раненных подчиненных звучит весьма неубедительно. Скорее всего, 
расстреливать опального комдива в такой суете было некому, да и некогда. 

1. «На Варшавском шоссе». Изд. «Казахстан». Алма–Ата. 1968 г. Стр. 42.
2. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 13. Лист 31.
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По сведениям картотеки безвозвратных потерь Центрального архива МО РФ, 
командир 17 стрелковой дивизии полковник Петр Сергеевич Козлов пропал без 
вести на фронте осенью 1941 года. Последний запрос в архив о его судьбе в 1983 году 
делала супруга. Ничего нового, как и следовало ожидать, ей не сообщили. 

В 2006 году, в канун 65–летия Московской битвы, главной военной прокуратурой Рос-
сийской Федерации бывший командир 17–й стрелковой дивизии полковник П.С.Козлов 
посмертно реабилитирован. 

На языке Фемиды это звучит примерно так: в его действиях военная прокуратура 
страны не усмотрела состава преступления. И на том можно смело ставить точку, чи-
татель. Если бы не одно странное противоречие. Официально признав невиновным 
полковника Козлова, мы… бросили тень на светлый образ национального героя Рос-
сии маршала Г.К. Жукова. Человека, которому законно принадлежат лавры не только 
спасителя Москвы, но и спасителя Отечества. Таким образом, складывается необъ-
ективное представление о личности знаменитого полководца. О его якобы излишней 
жестокости, проявленной по отношению к подчиненным во время защиты столицы. 
Дескать, стрелял людей тиран Жуков налево и направо. Тем и снискал себе славу. А 
мы, по привычке будем считать, что победителей не судят? Простим командующего 
фронтом за то, что не сумел сдержать своих эмоций в дни, когда полковник Козлов при-
казал сдать врагу малую родину своего прямого начальника – деревню Стрелковку? 

Самый великий и непогрешимый судья – время. Только ему подвластно рас-
ставить последние точки в истории Великой Отечественной. А нам, даже вместе 
с главной военной прокуратурой, не дано права судить Георгия Константиновича. 
Ведь судьба П.С.Козлова до сих пор – белое пятно в истории. Хотя называть в этом 
случае даже пятно белым – язык не поворачивается. 

Дабы остаться честным перед памятью людей защищавших Родину, и перед 
Вами, читатель, позвольте мне высказать собственное мнение. Как вы уже поняли, 
оснований отдать приказ о расстреле командира дивизии, самовольно приказав-
шего подчиненным отступить перед врагом, у генерала армии Жукова в этих усло-
виях было БОЛЕЕ ЧЕМ ДОСТАТОЧНО. Ибо тот вопреки приказу сдал врагу ключе-
вой рубеж обороны. Подчеркну - не просто не сумел удержать, а сознательно сдал. И 
говорить о том, что генерал армии Жуков, отдавая приказ о расстреле комдива–17, 
руководствовался личными мотивами, по меньшей мере, безосновательно. 

Ну, а в виде косвенного доказательства правоты Жукова, давайте попробуем от-
следить дальнейший путь полковника Козлова. Обстоятельства его исчезновения и 
судьба, скорее всего, и поныне где–то спрятаны в документах НКВД. Которые и сегод-
ня широкой огласке не подлежат. Даже в силу такого юридического понятия, как срок 
давности. Но, говорят, нет ничего тайного, что со временем не становится явным. И в ка-
честве примера этому возьмем выдержку из документов, захваченных у противника: 

 Штаб группы армий «Центр» 24.10.41. 18.15.
…Вечернее донесение разведотдела штаба 4–й армии:
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…Взят в плен командир 17–й стрелковой дивизии.1

Безусловно, сам факт пленения врагом, после приказа о расстреле перед стро-
ем, тоже пока не обнаруживает состава воинского преступления. Однако, есть еще 
одно весьма немаловажное обстоятельство, прокуратурой перед очередным побед-
ным юбилеем, видимо, не проверенное: 

Бывший полковник РККА П.С.Козлов (под кличкой Быков) до июня 1942–го был… 
преподавателем Варшавской разведшколы абвера, а потом стал старшим препо-
давателем Полтавской разведшколы абвера1. 

Как это называть, читатель, может быть, иронией судьбы? Или все же преда-
тельством Родины? Вот уж, поистине, называть вещи своими именами в нашей 
стране легче на заборе! 

4. Нас оставалось только трое…

Командир минометного взвода Нуратдин Аймагамбетов3 был одним из немно-
гих, кому удалось вырваться из окружения 1081-го стрелкового полка в районе села 
Детчино. Первый батальон полка, которому был придан минометный взвод, распо-
лагался во втором эшелоне – у села Михеево, в трех километрах от опорного пункта 
обороны. И должен был служить резервом на случай прорыва противника. Но, война 
спутала планы. Гитлеровцы, понимая, с какой целью сюда подтянут резерв, непре-
рывно бомбили батальон с воздуха и обстреливали его артиллерией и минометами. 
В результате, уже через два дня, 16 октября, Михеево было полностью разрушено. 
Большие потери понесли и подразделения окопавшегося здесь батальона. С болью 
воспринял Аймагамбетов гибель своих земляков–актюбинцев: командира первой 
роты лейтенанта Трофима Шевченко (1903–1941), а также ответственного секретаря 
партбюро полка старшего политрука Андрея Котенко (1902–1941). 

В тот же день первая и третья стрелковые роты оказались в зоне постоянного 
огневого контакта с противником. Во второй роте – резерве батальона пока активно 
работали только минометчики, забрасывая минами расположение врага. 

Захватив высоту у деревни Березовка, где погиб зенитный артдивизион, фашисты 
вторглись на позиции первого батальона. И 17 октября частично захватили их. Вторая 
рота, вместе с минометчиками, решительной контратакой выбила немцев, восстановив 
положение. Но в этом бою она осталась без командиров минометных расчетов: Аубаки-
ров – погиб, а Нурсеитов был тяжело ранен. 

До позднего вечера батальон удерживал оборону, затем был атакован и с другой 
стороны села Детчино, вокруг которого замкнулось кольцо окружения. 

18 октября, выведя на опушку леса северо–восточнее Михеева остатки своего 
батальона, комбат старший лейтенант В.Л.Ионов приказал отходить на восток. Но 
оторваться от противника удалось лишь только на день. Потом оставшиеся полто-
ры сотни человек были вынуждены вступать в бои почти в каждом населенном пун-

1. ЦАМО РФ. Фонд 500. Опись 12462. Дело 637. Лист 163. 
2. Абвер – армейская разведка гитлеровского вермахта.
3. Капитан Н. Аймагамбетов после Победы вернулся на родину, в Актюбинскую область.
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кте. 20 октября в бою за неизвестную деревушку погиб командир взвода младший 
лейтенант Пахомов. 22–го у деревни Боево не стало комбата и взводных – лейтенан-
тов Ивана Крапивко(1921–1941) и Тимофея Плотникова(1918–1941). 

26 октября, уже небольшой группой, окруженцы вышли, наконец, к берегу реки 
Нара. В батальоне осталось в живых лишь три командира: командир 2–й роты лей-
тенант Христофор Казарин, политрук роты младший политрук Дусуп Альсеитов и 
командир взвода минометчиков Нуратдин Аймагамбетов. 

5. Особенности шаблонной истории

Подвигу курсантов из подмосковного Подольска посвящены книги, в память о 
нем возведены монументы. Именем подольских курсантов в городе–герое Москве 
названа улица. Пять школ Московской области носят это символическое имя. Да и 
по праву. В грозные осенние дни сорок первого, они, недоученные артиллерийские и 
пехотные командиры, костьми полегли перед фашистскими полчищами, не дав им 
ворваться в стольный град России. Обидно вот только, что нет ни в Москве, ни в Под-
московье улицы имени 312–й стрелковой дивизии. Да и, пожалуй, уже не будет… 

Восстанавливая историческую правду, будет справедливым сказать, что защи-
та столицы отмечена не только героическими страницами. Гибель казахстанской 
312–й стрелковой дивизии, продемонстрировавшей под Москвой образец стойкости 
и презрения к смертельной опасности, была обусловлена не одной лишь мощью вра-
га. Но и…слабостью собственных флангов. Полагаясь на документы, смею утверж-
дать, что именно ненадежность отдельных подразделений Подольского пехотного 
училища в критические минуты обороны послужила причиной гибельных ударов 
врага во фланги казахстанских полков и батальонов.

Вот, что сообщает об этом  боевое донесение командарма–43, датированное 18 
октября, командующему Западным фронтом:

…312 стрелковая дивизия…связи с 1079 полком не имеет, предположительно он в 
течение ночи отошел на рубеж, согласно приказа.

…4–й батальон подольского пехотного училища, обороняющий рубеж Рябцево–
Малахово, разбежался.

…1081 стрелковый полк, получив приказ для отхода на новый рубеж, не смог отор-
ваться от противника. Противник на его плечах врезался вглубь обороны. К утру от 1081 
полка осталась одна стрелковая рота.

…Люберецкий стрелковый полк снялся с участка обороны при первом наступле-
нии противника и отошел. Связи с ним нет…1 

Документы – упрямая вещь. Скрытые до поры, до времени, в хранилищах ар-
хива, они рассказывают о том, что если бы 1079 стрелковый полк, подвергшийся 
удару во фланг справа из–за неустойчивости 3–го батальона ППУ, вовремя не ото-
шел, то…подвергся бы обходному удару и слева. Где между ним и 1081 стрелковым 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 19, Лист 213.
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полком, попавшим в окружение, оборонялся 4–й курсантский батальон. Тоже не 
устоявший перед врагом.

Для того, чтоб не быть голословным в своих выводах, процитирую воспомина-
ния комиссара 4 батальона ППУ старшего батальонного комиссара, а впоследствии 
– полковника Д.В.Панкова из книги «Подвиг подольских курсантов»:

…19 октября, оставив для прикрытия 13 роту старшего лейтенанта И.В.Мишугина, 
4 батальон курсантов с подразделениями 1081 полка 312 стрелковой дивизии начал от-
ход на Хрустали.

В Хрусталях батальон встретил подразделение капитана Юренко. По приказу 
комбата П.С.Медведева оно заняло оборону на рубеже Хрустали – роща восточнее 
деревни. Пока курсанты выходили к Протве, отряд Юренко до утра следующего дня 
сдерживал здесь наседавшего противника… 

Как вы уже, читатель, знаете: приказ на отход 1081–му полку и 4–му батальону 
ППУ 18 октября отдан не был. Из–за отсутствия связи. Поэтому, зажатый в клещи 
полк, через сутки получив этот приказ, вырваться не сумел. И был немцами раз-
давлен.

А 4–й батальон ППУ, из–за которого казахстанский полк был обойден врагом 
справа, в это время, по словам комиссара, организованно отходит, оставив роту 
для прикрытия. Какому же источнику верить? Более достоверным в этой ситуации 
выглядит боевое донесение командарма, где сказано, что 4–й батальон ППУ поп-
росту разбежался, оголив фланг полка. Более того, выводя из окружения остатки 
собранного по лесам батальона, комбат майор Медведев, воспользовавшись тем, 
что он старше по званию, отдает приказ прикрывать свой отход…капитану Юренко 
– помощнику начальника штаба 1081–го полка. Того самого полка, который стоял 
насмерть, держа оборону. И попал под фланговый удар из–за бегства курсантов. В 
результате, был уничтожен. 

Столь нелестными суждениями мне, уважаемый читатель, не хочется кого–либо 
здесь опорочить. Просто пытаюсь, с помощью документов и свидетельств очевидцев, 
восстановить историческую справедливость. Тем более, что мои аргументы подтверж-
даются и описанием дальнейших событий в той же книге комиссаром 4–го батальона 
ППУ (этот батальон авторы книги называют южной группой ППУ – Г.Ч.):

…По интенсивной канонаде командир 312 стрелковой дивизии полковник 
А.Ф.Наумов понял, что они наконец–то вышли на линию обороны, удерживаемую 
43 армией. 

Он не ошибся. У деревни Борисково разведка 1079 полка встретила связиста, соеди-
нявшего командный пункт с частями в Тарутине.

Наумов связался по телефону с начальником штаба 43 армии полковником 
А.Н.Боголюбовым.

– Имеете боевой состав? – спросил тот.
– Да.
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– Явитесь к заместителю командарма–43 генерал–лейтенанту Акимову.
У генерала был озабоченный, усталый вид, воспаленные от бессонницы глаза.
– Мне доложили о вашем выходе. Это хорошо, – встретил он Наумова. – Но отды-

хать не дам. Нужно теми силами, какие у вас есть, выбить противника из деревни Ма-
карово, а затем вступить в тактическую и огневую связь с частями, действующими на 
Варшавском шоссе.

Послышался зуммер полевого телефона. Генерал взял трубку.
– Курсанты? – спросил он. – Направьте их в мое распоряжение!
Через час группа курсантов вошла в Корсаково, туда же прибыл и генерал Акимов, 

возглавлявший оперативную группу 43–й армии. Ее задача состояла в том, чтоб ока-
зывать помощь на тех участках, где намечалась угроза прорыва обороны армии.

С.Д.Акимов был возбужден, лицо его нервно подергивалось. Пока комиссар южной 
группы курсантов докладывал, гитлеровцы не прекращали обстреливать нашу оборону 
сильным минометным огнем.

Генерал–лейтенант нетерпеливо слушал комиссара, перебивая его вопросами. 
Наконец он спросил:

– Сколько собрано окруженцев и где они?
Комиссар южной группы ответил: 
– Около роты, они в сильном истощении, я приказал их покормить и передать 

312 стрелковой дивизии…
Слово комиссара «покормить» вывело Акимова из равновесия. Комиссар по просто-

те душевной не учел, что в тот момент и долгое время позднее на окруженцев смотре-
ли с недоверием. Генерал закричал:

– Еще вздумал кормить!.. – и в раздражении начал вытаскивать пистолет. 
Рука его на какую–то секунду запуталась в шнуре, и в этот момент неподалеку ра-
зорвалась мина. Крупный осколок перебил Акимову обе ноги. Он упал…Его подняли, 
положили на двуколку, чтобы отвезти в тыл. Но прежде чем тронулась повозка, 
С.Д. Акимов нашел в себе силы, чтобы продиктовать командиру 312 стрелковой ди-
визии полковнику А.Ф. Наумову распоряжение: «Я ранен. Вас оставляю за себя…».

…Генерала С.Д. Акимова отправили в один из московских госпиталей. 28 октяб-
ря он умер от ран…1 

Душевная простота комиссара 4–го батальона подольских курсантов позволила 
ему описать столь малоприятный инцидент в подробностях. Недосказанным в книге 
осталось лишь то, что у генерал–лейтенанта Акимова были более веские основания для 
подобного отношения к комиссару, нежели кратковременное пребывание группы кур-
сантов в окружении. Ведь, тот наравне с командиром отвечает за бегство подчиненных 
с поля боя. И, как знать, сумел бы старший батальонный комиссар, много лет спустя, 
написать книгу, если бы заместитель командующего 43–й армии не был тогда тяжело 
ранен2?!

1. Д.В.Панков, Д.Д.Панков. «Подвиг подольских курсантов». «Московский рабочий». 1990 . Стр.114, 118–119. 
2. Генерал–лейтенант С. Д. Акимов (1896–1941) умер не 28.10.1941 г. в московском госпитале, как утверж-
дают авторы книги, а погиб 29.10.1941г. в авиационной катастрофе в районе с.Голодяевка Николаевского 
района Ульяновской области, куда его вывозили в тыловой госпиталь.
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6. Последние дни дивизии 

На рассвете 22 октября вновь загремели бои вдоль Варшавского шоссе. Канона-
да артиллерийско–минометного огня нарастала со всех сторон, в этот шум вплета-
лись лязг танковых гусениц и ружейно–пулеметная пальба. Западнее Тарутино ак-
тивность оккупантов тоже заметно возросла. Два батальона 1079 стрелкового полка 
перешли в наступление на деревню Макарово, расположенную на западном берегу 
Нары, и выбили из нее фашистов. Но закрепиться им не дали: через несколько часов 
подразделения полка были атакованы танками. Противотанковых средств борьбы в 
дивизии не осталось. И Макарово опять оказалось в руках фашистов. Новая контра-
така казахстанцев была успешной, но враг снова усилив атакующие части, отвоевал 
деревню в очередной раз. Наумову усилить последние свои обезлюдевшие баталь-
оны было некем. Поэтому, по приказу генерал–лейтенанта Акимова, комдив–312 
дал команду на отход к деревне Борисково, расположенной с западного берега Нары. 
Однако, в 8–00 наши подразделения, не имеющие артиллерийской поддержки, были 
выбиты из Борисково пехотой и минометным огнем противника. 

Дав команду остаткам 1079 стрелкового полка отходить к Орехово, полковник 
Наумов с группой бойцов и командиров решил разыскать командующего оператив-
ным направлением Акимова. Но к 17–00 гитлеровцы взяли деревню Корсаково, где 
находился генерал и штабы 17–й и 53–й стрелковых дивизий. Заняв Корсаково, гит-
леровцы, похоже, решили сделать передышку. В деревне было тихо. Тем не менее, 
исключать активности противника было нельзя: с восточной окраины села на доро-
ге появился танк, сопровождаемый ротой автоматчиков. Фашисты шли беспечно, 
что–то громко выкрикивая. А когда приблизились на расстояние выстрела, стало 
ясно, что гитлеровские вояки попросту… пьяны. Искушение наказать их было очень 
велико. Поэтому, подготовили оружие и, дождавшись, когда оккупанты вышли да-
леко за окраину, ударили залповым огнем им во фланг и с тылу. Эффект неожидан-
ного нападения оказался ошеломляющим. Немцы попадали на землю и, мгновенно 
протрезвев, стали расползаться в разные стороны. Некоторые из них вскакивали и 
пытались бежать назад в деревню. Но пулемет нещадно резал их огнем, не давая и 
привстать. Через несколько минут фашисты на поле боя перестали подавать при-
знаки жизни. Бойцы и командиры 312–й, опасаясь атаки танка, держали наготове 
гранаты, и очень удивились, что танк убрался восвояси, не произведя ни единого 
выстрела и не попытавшись спасти свою пехоту. О причине странного поведения 
вражеского экипажа узнали позже: оказывается немцы, продвинувшись далеко 
вперед, не успевали пополнять свой боезапас. Их тылы тоже отставали. И танк 
придавался пехоте с чисто психологической целью. В расчете на то, что советские 
подразделения морально подавлены. Но в этот раз хитрость врага оказалась слабее 
решимости и мужества казахстанцев. Ободренные успехом, они хотели даже конт-
ратаковать противника в Корсаково и отбить этот населенный пункт. Но, полков-
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нику Наумову и в этот раз здравый рассудок не изменил. Он запретил это делать. 
Ведь драться, почти не имея боеприпасов, было бессмысленно. А использовать пре-
имущество того, что гитлеровцы не подозревают о том, какие силы их удерживают 
в деревне, оказалось выгодно. До темноты все попытки фашистов выйти на дорогу 
подавлялись сразу из всех видов оружия. Случалось, били последними патронами. 
Немцам создавали видимость неизвестно откуда возникшего крупного подразде-
ления, имеющего целью к утру овладеть деревней. Ведь введенный в заблуждение 
враг менее опасен. В сумерках казахстанцы без шума снялись с позиций и отошли. 

 
*** 

Дорога отступления для оставшихся в живых бойцов и командиров 312–й была 
немыслимо тяжелой. Конец октября дал о себе знать во всей своей дождливой кра-
се. Если красой считать непролазную грязь. С великим трудом уже глубокой ночью 
добрались до небольшого селения. На окраине заметили горстку бойцов. Это ока-
залось боевое охранение 53–й дивизии. Хотя считать его таковым можно было ус-
ловно: солдаты совершенно обессилены, падают и тут же засыпают мертвым сном. 
Примерно в таком же состоянии и их командиры. Сообщение о том, что враг распо-
лагается в пятистах метрах отсюда, не произвело на них никакого впечатления. 
Измотанные люди, казалось, желали только одного: хоть немного поспать. Даже 
в условиях смертельной опасности. Узнав, что основные силы 53–й дивизии нахо-
дятся в деревне Чернишня, направились туда. Во второй половине ночи пришли 
в деревню. Десяток–другой приземистых домиков – вот и вся Чернишня. Каждый 
домик набит солдатами. О том, чтобы обсушиться или обогреться не могло быть 
и речи. Наумов, наконец, узнал, где находится заместитель командующего арми-
ей. В тесной комнатке, слабо освещенной огнем коптилки, на полу вповалку спали 
солдаты. На лавке за низеньким столиком сидя спал генерал. Будить его было жес-
токо. Но иного выхода не было. Проснувшись, и придя в себя, Акимов выслушал, 
и предложил немедленно отправиться в деревню Орехово, где расположился 1079 
стрелковый полк. Предстояло к рассвету подготовить его к бою. Генерал приказал 
задерживать и присоединять к полку всех отходящих бойцов, независимо от того, к 
каким частям они принадлежат. Поведал он и тяжелую весть: накануне в Корсако-
во погиб командир 53–й стрелковой дивизии полковник Краснорецкий. 

Из последнего письма полковника Н.П.Краснорецкого в Туркмению, семье:
Здравствуйте, милые Таисия, дочь Клара и сын Эдик! Редко пишу вам, прости-

те – некогда. Много дел, время проходит в тяжелых боях, враг угрожает Москве. 
Чувствую себя хорошо. Дела сложились так, что я от вас не получил ни одного пись-
ма. Но это вас не должно беспокоить. Я долго не имел полевой почтовой станции. 
Меня тревожит ваша судьба…

На днях вышлю вам деньги. Рана моя понемногу стала постоянно беспокоить: мо-
жет быть, придется дней на десять возвратиться в Москву и прооперироваться…
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Питайтесь лучше, берегите себя, будьте спокойны за нас…
Целую крепко. Николай. Октябрь 1941г.1

Николай Краснорецкий был назначен командиром 53–й стрелковой дивизии в ок-
тябре 1941–го. Что было за его спиной до войны? Да, пожалуй, ничего особенного. Если 
судить о судьбе военного. В 1936–м за успехи в боевой и политической подготовке удос-
тоен ордена «Красная Звезда». В 1938–м начальник разведки 32–й стрелковой дивизии 
майор Краснорецкий за отличие в боях на озере Хасан награжден вторым орденом и 
назначен командиром полка. В 1939–м стал полковником и командиром 109–й мотост-
релковой дивизии. В боях Великой Отечественной – с первых чисел июля 1941–го. Не 
выходил из них  даже по ранению, когда пуля повредила легкое. Все мечтал основа-
тельно подлечиться в госпитале. Да так и не успел… 

Много позже стало известно, что сын комдива–53, о котором идет речь в его 
последнем письме, полковник Эдуард Краснорецкий отдал армейской службе 30 
календарных лет, из которых 22 года отслужил в отдаленных от центра страны 
районах с неблагоприятными климатическими условиями. Так же, как и отцу, все 
недосуг было место потеплее подыскать. 

***
Утром 23 октября гитлеровцы в очередной раз начали огневой бой по всему 

фронту 43–й армии. Особенно сильная канонада была слышна на Варшавском шос-
се. С высотки на восточном берегу реки Нара у деревни Орехово хорошо просматри-
вался лес и на шоссе была видна деревня Чубарово, за которую шел бой. К сожале-
нию, связь дивизии по–прежнему была – глаза да уши – посыльные и разведчики. 
Но вот фашисты стали наступать и на 1079–й стрелковый полк. Южнее противник 
тоже перешел в наступление и занял село Гремячево, а подразделения 53–й диви-
зии с трудом удерживали Чернишню. Вскоре и вокруг КП актюбинской дивизии 
начали раздаваться автоматные очереди: фашистам удалось по лесу проникнуть 
южнее деревни Орехово. Наумов срочно выслал две группы автоматчиков для про-
чесывания леса. А потом настало время и самому взяться за автомат.

Вот как сказано об этом в последнем боевом донесении комдива–312:
Наштаарму–43 Боголюбову.

В результате сегодняшних боев, крайне неблагоприятных для подразделений, в 
так называемом 1079 стрелковом полку осталось до роты, с которыми защищали 
колонию глухонемых. Командир полка в 11–10 донес мне, что противник, наступая 
из Борисково, до роты, и из Глядова, до двух рот, во фланг и тыл (по лесу) с миноме-
тами, овладел колонией глухонемых.

В настоящее время у командира 1079 полка осталось до взвода. И у меня в Орехо-
во также – до взвода бойцов. Положение требует вмешательства штаба армии для 
ликвидации этой угрозы, т.е. выхода противника в Орехово. В штабе дивизии у меня 
осталось с бойцами 15 человек, с которыми веду бой, не уходя от Орехово.2

Жду указаний. Полковник Наумов. 

1. «Последние письма с фронта». Москва. Военное издательство. 1991 г. Том 1. Стр.324–326.
2. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 15. Лист 517. 
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Бой усиливался, особенно в направлении Варшавского шоссе. Противнику уда-
лось с ходу, при содействии бомбардировочной авиации, овладеть мостом через 
реку Нара. Но как на юге, так и на севере огневой бой шел примерно на одном рубе-
же, и это, так или иначе, оправдывало громадные людские потери. После обеда со 
связным поступило письменное приказание заместителя командующего:

Командиру 312 стрелковой дивизии.
Я ранен. Вас оставляю у себя. 53 стрелковая дивизия обороняет Чернишню, 17 

стрелковая дивизия – восточнее района Тунаево, 2 Люберецкий полк расположен в 
Чубарово, Хоросике. Дмитровку, Стремилово обороняет батальон 10 воздушно–де-
сантной бригады, с ним один танк КВ и два – Т–34. В Рождественно находится три 
танка Т–34 танковой бригады. Вступайте в командование группой и выходите со 
штабом на опушку леса, что северо–восточнее д.Чернишня, здесь же штаб 53 стрел-
ковой дивизии.1

Генерал–лейтенант Акимов. 23 октября 1941г. 15–00 
Беда, как известно, приходит не одна: вместо себя для руководства остатками 312–й 

стрелковой Наумов хотел оставить командира 1079–го полка подполковника Буркова. 
Отправил за ним на передовые позиции посыльного, а вместо боевого друга получил…
носилки с его телом. Похоронили командира полка за оградой церкви. А вместо про-
щального салюта залпами ударили по наступающим оккупантам. 

К вечеру остатки полка отошли на восточный берег реки Нара, в район команд-
ного пункта дивизии, где и организовали оборону. Деревня Орехово горела, мост за 
ней удалось взорвать. Зарево пожарищ лучше любого ориентира обозначало рубеж 
обороны фронта, который по–прежнему оставался на реке Нара. К исходу этого тя-
желейшего дня командир дивизии был вызван в штаб армии. 

Часть пятая. 
ВРЕМЯ СЧИТАТЬ ЖИВЫХ

1. Приказано воскреснуть

От Каменки до Москвы по Варшавскому шоссе 80 километров. Сейчас, в конце 
октября, это, довольно большое село, полуразрушено войной, но все–таки не взято 
врагом. Командный пункт 43–й армии Наумов разыскал уже ночью, в помещении 
сельской школы. И войдя в один из классов, удивился тому, что здесь в неурочный 
час собран почти весь военный совет армии. 

– Входите, полковник, садитесь, – ему навстречу поднялся высокого роста генерал 
Голубев. – Ждем только вас. Других командиров дивизий у нас, к сожалению, уже нет, 
– мрачновато отметил командарм, и это сразу напомнило собравшимся о реальном по-
ложении дел. Вчера здесь побывал командующий фронтом генерал армии Г.К.Жуков. 
И задача, поставленная им 43–й армии, воспринималась всеми весьма однозначно… 

1. «На Варшавском шоссе». Алма–Ата. Изд.«Казахстан». 1968 г. Стр. 46.
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А дела у комдива–312, как он доложил сразу же, по приходу, были сведены до мини-
мума – сегодня вел бои силами последнего взвода. Потери рядового и командно–началь-
ствующего состава настолько велики, что пришлось самому воевать стрелком. Сооб-
щил Наумов и приятную новость: позавчера в расположение армии вышли остатки 1083 
стрелкового полка во главе с командиром – капитаном Автандиловым. Этот полк, по 
численности теперь равнявшийся батальону, давно уже считали погибшим. Отыскался 
на путях отступления и дивизион артиллерийского полка. С частью пригодных к бою 
орудий. Правда, поддержать пехоту дивизии все равно нечем: дивизион командованием 
армии задействован на прикрытии танкоопасного Варшавского шоссе. 

– Чем характерны сегодняшние действия противника? – начальник штаба ар-
мии полковник А.Н.Боголюбов посмотрел на усталого комдива сквозь свои круг-
лые очки с любопытством, словно экзаменатор на студента: сумеет ли тот добавить 
к своим словам что–нибудь, оставшееся вне поля зрения командования?

– Противник на некоторых направлениях начал окапываться! Не поверил, чес-
тно говоря, когда доложили, полез специально, чтобы убедиться в этом, – сообщил 
комдив и поднял глаза на командарма. Его сообщение охотно подтвердили коман-
диры других частей и соединений. 

Ночь, между тем, близилась к рассвету, поэтому информация представителя опера-
тивного отдела штаба 43–й армии была предельно краткой: помощь от командования 
фронта, крайне сейчас необходимая армии, получена. Сюда, на подступы к столице, из 
Восточной Сибири прибыла полнокровная 93–я стрелковая дивизия генерал–майора 
К.М.Эрастова. Которая начала активные бои южнее Варшавского шоссе, став заслоном 
между наступающими немцами и обороной трех весьма малочисленных дивизий армии. 
Тем не менее, это не повод расслабиться, ибо передышку войскам армии все равно никто 
не даст. А пару выигранных таким образом дней надлежало использовать для приведе-
ния частей в боеспособное состояние. По приказу командующего фронтом Г.К.Жукова из 
остатков 17, 53 и 312 стрелковых дивизий создается одна стрелковая дивизия. 

– В командование сводной дивизии поручено вступить вам, полковник Наумов! 
Письменный приказ на это сегодня получите – объявил Голубев, подчеркивая не-
избежность предстоящей реорганизации. – Вопросы, пожелания есть?

– По большому счету, только одно: прошу не разъединять казахстанцев, раз-
брасывая их по разным полкам. Нужно влить их в один полк, так как вместе они 
представляют собой грозную силу и создадут боеспособное формирование. И еще. 
Хотелось бы сохранить номер 312–й стрелковой дивизии. Поверьте, это очень важ-
но: она ведь здесь, под Москвой, почти полностью полегла, не сдав противнику без 
приказа ни одного населенного пункта!

– Позвольте, товарищи! Формирование будет проходить на базе и в расположении 53–й 
стрелковой дивизии. Имеющей славную историю еще со времен гражданской войны. Более 
того, из трех дивизий она имеет самый большой боевой состав! – незнакомый Наумову пол-
ковой комиссар, напористо вмешавшийся в разговор, был, похоже, настроен решительно. 
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– Я о 53–й дивизии тоже знаю не понаслышке: еще в 1926–м, на Закавказском фронте, 
в ней бригадой командовал, но 312–я заслужила сохранение своего номера КРОВЬЮ! 
– Наумов, несмотря на свой решительный отпор, мысленно аплодировал этому комис-
сару. Чем–то он понравился ему. Наверное, своей безаппеляционностью и желанием 
отстоять собственное мнение на любом уровне власти. Тем не менее, уступать комдив 
был не намерен: слишком дорога ему именно эта, актюбинская дивизия. 

Голубев, досадливо поморщившись от этой, не ко времени возникшей перепалки, 
перевел взгляд на начальника штаба армии. Тот, видимо, был к подобному готов: 

– Свои предложения по поводу номера сводной дивизии представьте в письменном 
виде военному совету 43–й армии. А сейчас тщательно подсчитайте оставшихся в жи-
вых всех трех дивизий и определитесь с командирами полков и батальонов сводной. 
До решения военного совета, за дивизией остается номер: триста двенадцать! – это ука-
зание было обращено к обоим спорящим. После этого Наумову ничего не оставалось, 
как действовать со своим оппонентом заодно. Что, в общем–то, было закономерно: вви-
ду гибели командира 53–й дивизии, его обязанности временно перешли к комиссару. А 
таковым был полковой комиссар К.А.Зыков, теперь Наумов знал его в лицо. 

– Товарищ Наумов, – приговором загремел в школьном классе голос командую-
щего. – Вы должны помнить, что рубеж реки Нара, где мы сейчас находимся, явля-
ется последним рубежом нашего отхода! Здесь противник должен быть остановлен. 
И ничто, зарубите себе на носу, не может оправдать сдачи нами этого рубежа. Даже 
смерть. Отправляйтесь к месту дислокации сводной дивизии. И немедленно доло-
жите начальнику штаба армии о своем прибытии в Рогово!

2. Ввиду утраты боевого состава…
 
Через два дня, 25 октября 1941 года, подсчет боевого состава трех стрелковых 

дивизий дал такие результаты: 

Дивизии Начсостав
(чел.)

Младший
начсостав

(чел.)

Рядовой
cостав
(чел.)

Итог
(чел.)

53-я 
стрелковая 

дивизия
473 594 4460 5527

17-я 
стрелковая 

дивизия
225 145 1193 1563

312-я 
стрелковая 
дивизия 1

120 131 845 1096

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 16. Лист 6. 
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Таким образом, 312–я стрелковая дивизия за две неполных недели подмосковных 
боев потеряла убитыми и раненными более десяти тысяч человек. Столь плачевного 
итога боевых действий у полковника Наумова не было за три десятка лет военной 
службы. Впрочем, раздумывать об этом было недосуг – нужно было вновь собирать 
бойцов под свои незримые, но не опороченные трусостью перед врагом знамена. До 
принятия решения о присвоении номера сводной дивизии, казахстанцы были объ-
единены в 1–й сводный полк, командиром которого был назначен капитан Автанди-
лов, комиссаром – политрук Шалапкин, а начальником штаба – капитан Гусак. 

На скорую руку, собрав дивизию из неполных трех, ее бросили на укрепление 
последнего подмосковного рубежа. И, как вы понимаете, читатель, это было не 
строительство оборонительных сооружений, а новые бои. Если судить по их мас-
штабности, то это были бои местного значения. А если принять во внимание их 
стратегическую роль: обернуть пробуксовку наступающей инициативы противни-
ка в его глухую оборону, с зарыванием в окопы полного профиля, то это были бои, 
возрождающие психологическое состояние армии, ее боевой дух. Подорванный че-
редой досадных поражений, длительным отступлением и громадными человечес-
кими потерями. Иными словами, оставшиеся в живых после жестоких боев…стали 
заново учиться воевать. Третьего, как говорят в подобных случаях, было не дано: 
гитлеровцы по-прежнему стояли у стен Москвы. 

А пока воскрешенная таким образом дивизия воевала, ее партийно–политичес-
кий аппарат, в преддверии 24–й годовщины Октября, продолжал бороться за свои 
изрядно подмоченные революционно–боевые традиции. И главным инициатором 
бюрократической возни вокруг сохранения «славной истории гражданской войны» 
был ни кто иной, как новый комиссар сводной дивизии:

Члену Военного совета 43 армии  
дивизионному комиссару тов. Шабалову

28 октября 1941г.
По решению Военного совета из 17, 312, 53 дивизий создается из так называемых 

остатков дивизий одна сводная с присвоением ей наименования 312 стрелковая ди-
визия.

Докладываю, что 53 стрелковая дивизия на 25 октября имела в своем составе 5 
242 человек, из которых начсостава 490, младшего начсостава 642 и рядового – 4110 
человек. Организационно дивизия имела все части и подразделения согласно шта-
тов. 

Следовательно, управление дивизии, политотдел, штаб стрелковых и артпол-
ков, а также отдельных частей был в наличии.

Командный состав 53 стрелковой дивизии является в большинстве своем кадро-
вым составом. Сейчас все организационно сколоченные единицы нарушаются, так 
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как базой формирования считается 312 стрелковая дивизия.
Со своей стороны считал бы оправданным оставить базу 53 стрелковой дивизии, 

так как по численному составу и организационно она лучше сохранилась, чем 312–я.
Кроме того, дивизия существует с периода Гражданской войны и в Отечест-

венной войне участвует с начала в течении четырех месяцев, в то время, как 312–я 
вновь созданная дивизия в боях участвует с 10 октября сего года. 

На основании изложенного прошу в формировании новой дивизии принять базу 
53 стрелковой дивизии, оставив новой дивизии этот же номер.1

Комиссар сводной дивизии
полковой комиссар Зыков. 

3. На «нет» и суда нет?

Все логично, на первый взгляд, в доводах комиссара, приведенных в защиту 
своей дивизии. Да и сам факт отстаивания чести мундира заслуживает в этом 
случае уважения. За исключением упоминания о Гражданской войне, участием 
в которой, пожалуй, нельзя гордиться. Однако, уважаемый читатель, давайте че-
рез шесть с половиной десятилетий все же посмотрим на эту ситуацию другими 
глазами. Глазами просвещенных потомков. Сквозь призму времени. О чем же, 
пользуясь неразберихой отступления, умолчал комиссар? Дабы исключить по-
дозрения в предвзятости, уточню, речь пойдет только о событиях октября сорок 
первого. Тех, которые свидетельствуют о реальном состоянии 53–й стрелковой 
дивизии. Итак, о численности дивизии комиссар сообщает по состоянию на 25 
октября, то есть, именно на ту дату, на которую в штаб 43 армии от частей и со-
единений поступили официальные сведения о численном составе. В связи с чем 
сразу возникает вопрос: почему же данные комиссара по общей численности, в 
сравнении с официальными, занижены на 285 человек? 

Могу предположить, что в момент комиссарского подсчета в 53–ю дивизию верну-
лись еще не все, кто был рассеян отступлением по путям–дорогам фронтовым. А в ка-
честве примера, подтверждающего мое предположение, предлагаю вашему вниманию 
Сведения о задержанных и направленных в свою часть заградительными отрядами.2

Так вот, по этим сведениям, только 19 октября в 53 стрелковую дивизию было от-
правлено 360, а 21.10.1941г. – 168 человек. Выходит, не так уж все организационно ско-
лочено было в дивизии, как утверждает комиссар. Кроме того, его фраза о том, что 
организационно дивизия имела все части и подразделения, согласно штатов, мягко 
говоря, не вполне корректна. Ибо такой дивизии по штату положено иметь 12 472 чело-
века, а в 53–й уже перед началом Московской битвы фактически было 8 186 человек. 

Не очень–то убедительно выглядят слова комиссара и об организованности ди-
визии, кадровости ее командного состава, наличии штабов и даже сколочености 
единиц. Особенно, если вспомнить цитаты из боевых донесений о том, что дивизия 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 12. Лист 129. 
2. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 15. Лист 489. 
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деморализована, о том, как не раз разбегались под натиском противника ее подраз-
деления. Для дивизии, летопись которой начинается с незапамятных времен, это, 
попросту позорно. А если принять во внимание ее кадровый в большинстве своем 
командный состав, то не понятно, как подобное вообще могло случиться! 

Обратите внимание и на тон письма. С каким пренебрежением отзывается ко-
миссар о тех, из кого формируется сводная дивизия: создается из так называемых 
остатков дивизий…

Дескать, с кем вы, господа–товарищи, нас, кадровых, объединяете – с ополчен-
цами и вчерашними запасниками. Которых после первых же боев осталось – с гуль-
кин нос!

Мы же, мол, все боевые и заслуженные, при штабах, начальниках и знаменах. Да 
еще и назвать нас хотите именем никому не известной, наспех сляпанной дивизии.

Во имя одной лишь справедливости, да простит меня Бог, приведу здесь факты 
из еще одного недавнего документа, на который по понятным причинам не сослал-
ся в своем политдонесении боевой товарищ Зыков:

     
Приказ по войскам армии № 20 Р                                           

20 октября 1941                                                                          с.Каменка 
Содержание: «О случаях отхода без приказа отдельных частей, командиров, 

красноармейцев с боевых позиций»
Несмотря на то, что приказ Народного Комиссара Обороны № 270 и приказы 

Командующего Западным фронтом № 345, 346 доведены до каждого красноармейца, 
командира и политработника, все же наблюдаются случаи, когда командиры час-
тей, подразделений и отдельные красноармейцы без приказа оставляют поле боя 
и самовольно по–предательски, при первом же, даже несерьезном столкновении с 
противником, отходят в тыл, а некоторые из них бросают оружие.

Так, например, командир 223 стрелкового полка майор Владимирский и военком 
полка старший политрук Емельянов без приказа отвели полк на 20 километров в 
тыл, не выполнив боевой задачи.

Емельянов и Владимирский, как трусы и предатели Родины расстреляны перед 
строем.

Без приказа отошли с боевых позиций Подольское пехотное училище, 12 стрел-
ковый полк, дело о которых передано для расследования военной прокуратуре армии 
для привлечения виновных к суровой ответственности…

Приказываю: 1) Трусов и паникеров, уходящих без разрешения с боевых позиций, 
бросающих оружие и технику, расстреливать на месте. В равной степени несет от-
ветственность командир и начальник (комиссар – Г.Ч.), которые не предотвратили 
подобных явлений…1

Командующий 43 армии     Член Военного совета     Начштаба 
Голубев                                         Серюков                                Боголюбов 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 3. Лист 1.
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Упомянутые в приказе 12–й и 223–й стрелковые полки входят в состав 53–й стрел-
ковой дивизии. И ответственность за самовольный уход с поля боя любого из них, как 
следует из этого документа, наравне с командиром несет комиссар. Ну, а если речь в 
приказе идет сразу о двух стрелковых полках одной дивизии (а в ней всего таковых три! 
– Г.Ч.), то к ответственности за это, по логике вещей, нужно было привлечь…того самого 
полкового комиссара Зыкова, весьма обеспокоенного теперь сохранением номера и ор-
ганизационно сколоченных штабов.

Что произошло в армии, когда было получено «хитрое прошение» комиссара 53 
стрелковой дивизии, остается только догадываться. На память потомкам сохра-
нился лишь постскриптум командарма на этой бумаге:

Р.S. Кроме того, с точки зрения продолжения истории 53 стрелковой дивизии, 
желательно ее оставление, так как и Военным советом 43 армии представлены к 
наградам около 150 человек лучших бойцов и командиров, проявивших себя в борьбе с 
германским фашизмом.

Командующий 43 армии 
генерал–майор Голубев.

Можно возмущаться непоследовательностью и непринципиальностью гене-
рала Голубева, лишь неделю назад подписавшего гневный приказ о расстреле на 
месте бегущих с поля боя. Среди которых большинство – из 53–й дивизии! Однако, 
давайте, читатель, мысленно поставим себя на место командарма–43 в те суровые 
дни. Итак, за спиной – столица. До нее - рукой подать. Перед лицом – озверелые, 
прекрасно вооруженные и хорошо организованные в наступлении оккупанты. В 
своих же руках – потрепанная армия, которая занимает одно из главных мест в обо-
роне Москвы. И в ней считают КАЖДОГО боеспособного солдата. Представили? А 
теперь еще раз внимательно прочитайте политдонесение комиссара 53–й дивизии. 
Ведь оно базируется, как раз на том, что дивизия ЛУЧШЕ СОХРАНИЛА СЕБЯ в боях. 
Вопрос КАК сейчас не стоит. Ибо для всех сейчас важнее не то, как родная армия 
до Москвы докатилась, а то, как, наконец, остановить врага. На последнем возмож-
ном рубеже. Ибо, решается вопрос жизни и смерти. Как самого командарма, так и 
всей страны. В такой момент, согласитесь, на историю человек начинает смотреть 
несколько иначе. Вот, собственно, и все. В итоге, наутро появляется новый приказ, 
противоречащий первому: 

 
Приказ войскам 43 армии № 30 

30 октября 1941                                                                  К/п Бунчиха
1. Во изменение приказа № 001 сводной дивизии присвоить № 53 и называть 53 

стрелковая дивизия.
2.Командиром дивизии назначить полковника Наумова. Военным комиссаром 

– полкового комиссара Зыкова. Работников штаба и политотдела 312 стрелковой 
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дивизии обратить на укомплектование штаба и политотдела 53 стрелковой диви-
зии. Излишествующий начсостав направить в отдел кадров армии.1

                  Командующий 43 армии        Член Военного совета              Зам.начштаба
                 Генерал–майор                            дивизионный комиссар          комбриг
                 Голубев                                            Шабалов                                         Любарский

Горько, нет слов. Но, обратите внимание на то, кто кроме командарма подписал 
этот документ. Прежний член Военного совета армии Серюков2 ранен. Когда пы-
тался задержать бегущих с поля боя в Тарутино бойцов и командиров 17–й и 53–й 
стрелковых дивизий. Из госпиталя в этот момент он не сумеет напомнить Голу-
беву об обстоятельствах своего ранения. Новый же ЧВС, скорее всего, об этом не 
знает. Начальника штаба полковника Боголюбова3, человека, тоже сведущего в 
новейшей истории, под рукой нет. Ну, а бывшему высокопоставленному комбригу4, 
разжалованному из начальника оперативного отдела штаба фронта в заместители 
начальника штаба армии, согласитесь, еще рано спорить. И поскольку в штабе ар-
мии такое редкое «единодушие», аргументы полковника Наумова, поставленного 
перед фактом, как вы понимаете, никто слушать не будет. Да, он на это и не наде-
ется. Если не удается постоять за честь мертвых, нужно позаботиться, хотя бы, о 
живых. Что и сделал Александр Федорович двумя днями позже:

 Военному совету 43 армии 
Двенадцать дней части 312 стрелковой дивизии вели ожесточенные упорные бои 

с фашистскими войсками. Во время боев весь личный состав проявил беспредельную 
преданность нашей Родине, партии и великому Сталину.

В самых тяжелых условиях боя бойцы, воодушевленные командным и политичес-
ким составом, стойко боролись с врагом. Не было ни единого случая бегства с поля боя 
даже мелких подразделений или групп.

1081 стрелковый полк, будучи окружен противником в районе Детчино, продол-
жал в течении двух дней упорно оборонять доверенный ему район обороны. В пос-
леднем донесении командование полка докладывало: ваш приказ «Ни шагу назад!» 
выполним. Будем бороться до последней капли крови. 

Свое обещание командование выполнило. Упорное сопротивление противнику и 
стойкость в бою добыты, главным образом, личным примером командного и поли-
тического состава.

Оставшаяся часть командного, политического и начальствующего состава по-
литически устойчива, обогащенная опытом борьбы с фашистами, она явилась бы 
хорошим костяком для формирования новой дивизии. Имеющиеся кадры способны 
обеспечить сколачивание дивизии, которая так же честно и самоотверженно бу-
дет драться с врагом, как боролись части 312 стрелковой дивизии.

Командование дивизии надеется на удовлетворение просьбы, а также просит 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 2. Лист 12. 
2. Бригадный комиссар А.Д.Серюков после госпиталя вернулся к обязанностям ЧВС 43 армии. 
3. Полковник А.Н.Боголюбов, с 17.01.42 – генерал–майор. 
4. Комбриг С.И.Любарский, с 23.12.41г. – полковник, с 02.01.42г. – генерал–майор.
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разрешения на представление к правительственным наградам отличившихся в 
боях красноармейцев, командиров и политработников, оставшихся в живых.1

Командир 312 стрелковой дивизии
полковник Наумов А.Ф. 

2 ноября 1941г.

4. От героев былых времен…

По приказу командующего Западным фронтом от 23 ноября 1941 года, за обо-
рону Москвы награждено 58 воинов бывшей 312–й стрелковой дивизии. Возникает 
вполне закономерный вопрос: а почему, собственно, так мало? 

Ответить на него можно просто и односложно, не вдаваясь в подробности: пото-
му, что за окном полевых штабов была горькая осень сорок первого. Когда награж-
дали весьма скупо. Ответить можно и вопросом на вопрос: а почему четверть всех 
Героев Советского Cоюза, получивших это звание в годы Великой Отечественной 
войны, удостоены его в 1944–м, при форсировании Днепра? Разве подвиги у нас це-
нятся только в наступлении? 

Но лучше все–таки поискать ответ в небольшой и почти никому не известной 
истории 312–й дивизии. Ведь ее штаб и политотдел были расформированы. В ноябре 
1941–го дивизии под таким номером в составе Красной Армии уже не было. Кстати, 
Наумову отчасти все–таки пошли навстречу – казахстанцев разъединять не стали. 
Влив их целиком в 12–й полк 53–й дивизии. А из командиров и политработников в 
53–ю взяли только тех, кого в ней по штату не хватало. Остальной командно–началь-
ствующий состав был распределен по другим воинским частям и соединениям. На-
чальник штаба 312–й дивизии майор (с ноября 1941г. – подполковник) А.А.Нетесов 
возглавил штаб 5–го воздушно–десантного корпуса. Командир 1081–го стрелкового 
полка подполковник К.М.Андрусенко2  назначен командиром 129 стрелкового полка 
93–й стрелковой дивизии. Ну, а комиссар дивизии старший батальонный комиссар 
Я.Э.Сировский стал комиссаром… 17–й стрелковой дивизии. Да–да, читатель, не удив-
ляйтесь, эта дивизия в начале ноября была сохранена, пополнена и продолжила свою 
героическую историю. Во главе с генерал–майором Эрастовым. В нее вернули даже 
командно–политический состав, который вначале передали в сводную дивизию. 

В итоге, пятьдесят восемь наградных листов на воинов 312–й оформлены со слов 
немногих оставшихся в живых казахстанцев – бойцов и командиров вновь сформи-
рованного 12 стрелкового полка. Припомнить всех героев поименно во многих слу-
чаях было…просто некому. К тому же, часть воинов из этого списка представлены 
к наградам посмертно. На войне, как на войне…

Лучшей и, пожалуй, единственной наградой для погибшей дивизии стали пос-
левоенные мемуары командующего фронтом Г.К.Жукова. Вот, у кого память оказа-
лась не коротка – у того, кто делами, а не политдонесениями, защищал столицу: 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 16. Лист 4.
2. 8 февраля1942 г. полковник К.М.Андрусенко назначен командиром 329–й стрелковой дивизии
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На малоярославецком направлении наступали части 12–го армейского и 57–го 
мотокорпуса противника. На подступах к Малоярославцу героически сражались 
части 312–й стрелковой дивизии полковника А.Ф.Наумова и курсанты подольского 
пехотного и артиллерийского училищ.1 

И это, читатель, к сожалению, все. Ибо «История второй мировой войны» обоб-
щает участие частей и подразделений в защите Москвы до…неузнаваемости:

Подступы к Малоярославцу стойко защищала группа войск 43–й армии в составе 
стрелковой дивизии, танковой бригады, подольского пехотного и подольского пулемет-
но–артиллерийского училищ и двух батальонов запасного полка. Она была усилена че-
тырьмя артиллерийскими полками и тремя дивизионами реактивных минометов.2

В этой формальной строчке о безымянной стрелковой дивизии, как в зеркале 
отражается вся наша советская история. Именно с таких вот многочисленных при-
меров рождались стихи, песни (например, «На безымянной высоте») и мемориалы 
неизвестных солдат. И, видимо, не случайно главным символом обороны столицы 
в 1941–м считается могила неизвестного солдата. У стен Кремля. 

Продолжая эту тему, скажем, что дивизия под номером 312 в советской истории 
второй мировой не упоминается вообще. Может быть, действительно, это не так 
уж важно, что казахстанская дивизия в критические дни октября сорок первого 
прикрыла собой российскую столицу?! Попасть в эту «Историю»1 посчастливилось 
одному лишь полковнику А.Ф.Наумову. Да и то, каким–то странным образом. Отде-
льно от своей дивизии: 

… октябрьское наступление немецко–фашистских войск на Москву потерпело 
провал. Противник был вынужден перейти к обороне на линии Селижарово, Кали-
нин, Тула, Новосиль…

Воины всех родов войск в боях на подступах к Москве показали образцы выпол-
нения воинского долга и необоримую силу морального духа, проявили массовый ге-
роизм.

В этих сражениях отличились части стрелковых дивизий: 316–й генерала 
И.В.Панфилова, 78–й полковника А.П.Белобородова, 32–й полковника В.И.Полосухина, 
50–й генерала Н.Ф.Лебеденко, 53–й полковника А.Ф.Наумова, 239–й полковника 
Г.О.Мартиросяна, а также 1–й гвардейской мотострелковой дивизии полковника 
А.И.Лизюкова, кавалерийской группы генерала Л.М.Доватора, танковых бригад, 
возглавляемых М.Е.Катуковым, П.А.Ротмистровым, И.Ф.Кириченко, М.Г.Сахно, и 
многих других соединений. 

Напомню, под командование полковника А.Ф.Наумова 53–я стрелковая дивизия пере-
шла только 30 октября. И за этот единственный день, как «свидетельствует» коммунис-
тическая летопись второй мировой, сия дивизия из проштрафившихся попала в число… 
отличившихся. Это всего лишь детали исторической несправедливости, проявленной 
советской пропагандистской машиной по отношению к казахстанцам. 

Главной победой октября 1941–го под Москвой, куда внесла свой бесценный 

1. Маршал Г.К.Жуков. «Воспоминания и размышления». Москва. АПН. 1969г. Стр.351.
2. История Второй мировой войны. Воениздат. Москва.1975г. Том 4. Стр.99. 
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вклад 312–я стрелковая, нужно считать тот факт, что немецкая группа армий 
«Центр» была вынуждена временно прекратить наступление. Достигнут был и 
тактический перелом в Московском сражении: гитлеровцы изменили направления 
главных ударов и концентрацию наступающих на русскую столицу сил. Наступле-
ние возобновилось только в середине последнего осеннего месяца. А пока…фашис-
ты перешли к глухой обороне в 60–200 километрах от Москвы. На участке 43–й ар-
мии враг был остановлен на расстоянии 80 километров до главного города СССР.

Оценка противника перед фронтом 43–й армии 
на 12 декабря 1941 года.
1. В течение ноября и декабря месяцев, противник главный удар наносит на севере 

в Солнечногорском направлении и на юге – в Тульском. Пытался на Наро–Фоминском 
и Серпуховском направлениях развить частный удар для сковывания наших сил. 

2. Перед фронтом 43–й армии противник, обороняясь на переднем крае двумя пехотны-
ми и танковой дивизиями, активных действий не предпринимает, ограничиваясь силовой 
разведкой от взвода до батальона. 

3. Находясь в обороне, противник совершенствует оборонительные сооружения, 
обеспечивая их проволочными заграждениями (Горки, Кузовлево), а также миниро-
ванием предполья. Хорошо организованная огневая система переднего края обороны 
дает возможность противнику небольшими силами удерживать занимаемый ру-
беж и не пропустить наши разведорганы в глубину...1

Часть шестая. 
НАМ НУЖНА ОДНА ПОБЕДА

1. Обратная сторона подвига

Таким образом, острие главного удара врага по столице в ноябре 1941–го было 
перенацелено левее обороны 43–й армии, для которой, вплоть до начала зимнего 
контрнаступления, наступило относительное затишье. Его можно условно обозна-
чить здесь как бои местного значения. О жестоких оборонительных боях, развер-
нувшихся в это время на главных направлениях немецкого наступления, после 
войны рассказано достаточно много. Поэтому заострим внимание лишь на некото-
рых особенностях обороны Москвы, которые усилиями печатных органов партий-
но–политической пропаганды попали в разряд…мифов. 

16 ноября на волоколамском направлении в наступление против 16–й армии 
перешла 4–я немецкая танковая группа (не менее 400 танков) при массированной 
поддержке авиации. Главный ее удар пришелся в стык 316–й стрелковой дивизии ге-
нерала И.В. Панфилова и группы войск генерала Л.М. Доватора.2 В решительных 
схватках с фашистами герои–панфиловцы обессмертили свои имена. В районе 

1. ЦАМО РФ. Фонд 43А. Опись 9308. Дело 73. Лист 28
2. Л. М. Доватор (1903), генерал–майор, погиб 19 декабря 1941 года. Удостоен звания Героя СССР. 
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разъезда Дубосеково 28 панфиловцев, уничтожив за четыре часа неравного боя 18 
танков и десятки фашистов, не пропустили врага.1

Это все та же пресловутая советская история второй мировой. Подумайте, чи-
татель, почему в послевоенных «Воспоминаниях и размышлениях» маршала Г.К. 
Жукова неоднократно приводится в пример 316–я стрелковая дивизия под командо-
ванием И.В.Панфилова и нет даже упоминания о подвиге 28 героев–панфиловцев? 
Случайность это или, может, забывчивость автора? Убежден, ни то и ни другое! 
Просто, легендарный полководец не пожелал вспоминать о вещах сомнительного 
происхождения. 

Когда сравнивают те дни с пружиной, которая, дескать, еще с лета все сжималась 
и сжималась под давлением озверелых оккупантов, а потом взяла и, распрямившись, 
выстрелила зимним победным контрнаступлением Красной Армии, то это выглядит, 
по меньшей мере, примитивно. Красная армия не меньше гитлеровской была измотана 
предыдущими широкомасштабными баталиями. Коренное отличие воюющих сторон 
состояло лишь в целях. Фашисты стремились к мировому господству, а мы… История 
не раз преподносила уроки потенциальным врагам Отечества: у нашего народа нельзя 
отбирать последнее. Об этом предупреждал еще великий Стендаль. Будучи солда-
том Наполеоновской армии, отступающей в 1812–м году от Москвы, будущий классик 
французской литературы изрек поистине пророческие слова: этот народ невозможно 
победить. Ибо он свои соломенные хижины защищает лучше, чем мы свои дворцы! 

Впрочем, от эмоций перейдем снова к принципу документалистики: верить 
только фактам. И для начала примем во внимание лишь то, что не было без остатка 
съедено червем коммунистической цензуры. Первооткрывателем подвига 28 геро-
ев–панфиловцев в лихую годину, как известно, стал литературный секретарь редак-
ции газеты «Красная Звезда» Александр Кривицкий. Вот как он вспоминает о своем 
открытии после войны, в 1958-м, в писательском сборнике «Годы великой битвы»:

 Разъезд Дубосеково 
Передовую я кончил писать поздно ночью. Поставил точку и, вернувшись к пер-

вой страничке, озаглавил статью: «Не Москва ль за нами…»…
…На заголовке редактор долго не задерживался. Он зачеркнул его и написал: 

«Значение боев под Москвой». Это было сказано куда лучше, чем раньше, – точно, 
спокойно. Редактор внимательно посмотрел на меня и сказал:

– Вы остались в оперативной группе редакции, в Москве. Вся редакция эвакуиро-
валась в Куйбышев.

Информация была произнесена в прошедшем времени. События, о которых гово-
рил редактор, произошли, пока я писал передовую в отдаленной комнатке на чет-
вертом этаже здания Центрального театра Красной Армии.

Утром следующего дня оперативная группа на трех «эмках» переехала в по-
мещение «Правды». В этом здании работали оперативные группы трех редакций 
– «Правды», «Комсомольской правды» и наша, «Красной звезды»… 2

1. «История Второй мировой войны 1939–1945». Воениздат. Москва.1975.Том 4. Стр.105–110.
2. «Годы великой битвы». Сборник. Москва. «Советский писатель». 1958. Стр.375–376.
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Должно быть, именно с этого момента, когда редакции трех крупнейших газет-
ных изданий пропагандистской машины ВКП (б) в одночасье оказались под одной 
крышей, и начался отсчет официальной истории подвига двадцати восьми героев 
Московской битвы.

316–я казахстанская стрелковая дивизия под командованием генерал–майора 
И.В.Панфилова в ноябре под Волоколамском сражалась героически. Панфиловцы 
на подмосковных рубежах проявили беспримерное мужество. Не сдавая врагу без 
громадных для него потерь и пяди земли. Поэтому не случайно 17 ноября 1941 года 
316–я стрелковая дивизия стала именоваться 8–й гвардейской. А на ее войсковом 
штандарте засиял орден Красного Знамени. Однако, даже скромные торжества по 
этому поводу были исключены. Так как дивизия продолжала упорные оборони-
тельные бои. В которых 18 ноября от шального осколка трагически погиб ее леген-
дарный комдив. Эти события, конечно же, не могли остаться без внимания москов-
ских газет. Вот так и оказались 23–24 ноября 1941–го два военных корреспондента 
«Комсомольской правды» и «Красной Звезды», В.Чернышов и В.Коротеев, в штабе 
16–й армии Западного фронта. Где встретили комиссара 8–й гвардейской стрелко-
вой дивизии А.С.Егорова. Тот поведал им о том, что 16 ноября наиболее сильный 
удар противника 54 танками и пехотой принял на себя 1075–й стрелковый полк пол-
ковника Капрова, в районе Волоколамска. Наверное, комиссар в эти минуты мог бы 
рассказать и о геройской обороне деревни Строково, где 11 саперов 1077–го стрелко-
вого полка в этот день с помощью реальных противотанковых средств задержали 
27 фашистских танков, пожертвовав при этом собственными жизнями. Но, любой 
политработник, как вы понимаете, читатель, скажет газетчикам в первую очередь 
то, что ему выгодно. А ему тогда было выгоднее говорить о героической обороне 
1075–го полка. Ибо полк в результате двухдневных боев оказался все же выбит про-
тивником с занимаемых позиций. А командир и комиссар полка за это были даже 
отстранены от командования. Согласитесь, трудно удержаться от соблазна оправ-
даться за такой вот «недочет» с помощью центральной прессы. 

Так вот, отвечая журналистам, комиссар дивизии сообщил, что тяжелее всего 
пришлось на позициях 5–й и 6–й рот второго батальона полка. Где живых почти не 
осталось. Досталось и 4–й роте. Правда, чуть меньше – от нее осталась пятая часть.

По другим источникам, вездесущие служители пера получили первую информа-
цию о дубосековском побоище от инструктора политотдела дивизии. Но это уже не столь 
важно. Главное, что 27 ноября в «Красной Звезде» усилиями Василия Коротеева появи-
лась первая заметка о боях легендарной дивизии в районе Волоколамска. Безобидная, 
по военным меркам, заметка, не претендующая на роль сенсации мирового масштаба. 
И, как это нередко бывает, в редакции журналисты поделились своими впечатлениями 
с коллегами. В итоге, о поездке Коротеева в штаб и политотдел героической дивизии 
в подробностях стало известно литературному секретарю редакции «Красной Звезды» 
Зиновию (а для читателей этой газеты – Александру - Г.Ч.) Кривицкому. 
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Сейчас уже трудно доподлинно установить, кому принадлежала инициатива 
написания очередной корреспонденции о подвиге панфиловцев. Самому Зиновию 
Юрьевичу или редактору «Красной Звезды» Д.Ортенбергу. Во всяком случае, автор 
28 панфиловцев пишет о сем в упомянутом сборнике дословно так:

…Вскоре после переезда в дом «Правды» редактор мне вручил четыре строчки по-
литдонесения от политотдела одной из дивизий, оборонявших Москву. В нем было 
сказано, что группа бойцов во главе с политруком Диевым отразила атаку пятидеся-
ти танков. Ни имен бойцов, ни точного рубежа, на котором разыгрался бой, – ничего 
не известно. Только фамилия политрука, упоминание о разъезде Дубосеково и тот са-
мый факт, волнующий, как тревожная, сильная песня…

Для непосвященных скажем, что политическое донесение, в отличие от боевого, 
вещь – весьма приблизительная. Как тревожная, сильная песня, оно не призвано от-
разить фактическую картину боевых действий перед командующим. Посему боль-
шинство политработников, мягко говоря, не стеснялись в преувеличениях, доводя 
до сведения своего начальства, как положительные, так и отрицательные стороны 
событий. К тому же, обратите внимание на стиль написания сего то ли воспомина-
ния, то ли оправдания: «от политотдела одной из дивизий», «четыре строчки», «ни 
имен бойцов, ни точного рубежа… – ничего не известно». Складывается впечатление, 
что автор и сам не очень верит в существование подобного политдонесения. Скорее, 
это были лишь эмоции корреспондента Коротеева, усиленные эмоциями его попут-
чика Чернышова. Из соседней редакции. Но…заказ на передовицу в очередной га-
зетный номер уже принят. И хочешь – не хочешь, а надо ее сочинять. И не в окопе, на 
передовой, а опять в какой–нибудь «отдаленной комнатке». 

Надо сказать, что Кривицкий с этой задачей справился блестяще: выдал целый под-
вал (статью в нижней части газетной страницы– Г.Ч.) под кричащим заголовком «Заве-
щание 28 павших героев». Которые задержали полсотни (!) вражеских танков. 

Безусловно, статья вызвала огромный резонанс. Не только в войсках, но и у ко-
мандования Красной Армии. Говорят, что даже Сталин выразил по этому поводу 
свое мнение: «А ведь эти бои могут стать символом нашей обороны!»

Вот! Вот, что нужно было тогда организаторам контрнаступления – символы! 
Под них можно было снова поднять обескровленную армию и бросить ее в насту-
пательные бои. 

Подчеркну, автор этих крамольных строк не пытается убедить читателя в том, 
что тогда это было не оправданно. Или даже преступно, нет. Заявлять подобное 
– все равно, что ставить под сомнение, например, искренность песни «Священная 
война». Мне хочется только лишний раз подтвердить на примере справедливость 
избитой аксиомы: спрос рождает предложение. И это предложение тогда, в усло-
виях великого спроса на победу, было рождено. Не самым честным способом, как 
потом выяснилось. Но, тем не менее. Проверять, как 28 бойцов во главе с политру-
ком задержали пятьдесят танков, понятное дело, никто не стал. Разве можно под-
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вергать сомнению то, о чем сообщила главная военная газета страны! К тому же, 
проверить даже при желании было трудно: место подвига попало в зону немецкой 
оккупации. Тем не менее, резонанс от публикации был колоссальным. Если таки-
ми фактами заинтересовались на самом верху, то хочешь – не хочешь, а пришлось 
автору искать продолжения (читай – подтверждения – Г.Ч.) своего фантастического 
сюжета. Тем более, у некоторых читателей статьи тогда уже возникли сомнения. 
Дело в том, что политрука по фамилии Диев, якобы руководившего бойцами в бою, 
в 316–й дивизии…никогда не было. 

В тот же вечер я уехал на фронт – он находился от редакции в сорока пяти ми-
нутах езды на автомобиле. Дивизию, в которой служили двадцать восемь, я застал 
на переформировании в Нахабине.

И здесь Кривицкий не может обойтись без героического для себя ореола – уехал 
на фронт, на автомобиле. А приехал…в тыл. В место пополнения дивизии. Пусть 
недалекий от фронта, но, все же, тыл. Где пули не свистят.

Это была Панфиловская дивизия. Командир ее, генерал И.Панфилов, был убит неза-
долго до моего приезда. Начальник штаба полковник Серебряков вполне твердо заявил 
мне, что слыхом не слыхали ни о каком политруке Диеве. Комиссар дивизии Егоров 
тоже не мог вспомнить такую фамилию. Между тем дивизия в числа, совпадающие с 
политдонесением, дралась у разъезда Дубосеково. Диева никто не знал. 

Вот она первая оплошность великого компилятора, погнавшая его на фронт, 
который оказался тылом: нужно было как–то обосновать использование в статье 
никому не известной фамилии. Поставившей под сомнение и содержание статьи, 
и существование пресловутого политдонесения. Поскольку в отражении фактов 
политработники могли допускать отклонения от истины, а в фамилиях – никогда. 
Тем не менее, Кривицкий продолжает настаивать на существовании донесения, 
манипулируя событиями. Из чего трудно понять, где правда, а где вымысел. В пер-
вой, газетной, версии у Дубосеково дрался взвод. Из 28 человек. Теперь же, после 
войны, «уточняется», что… дивизия!

К исходу дня случай свел меня с капитаном Гундиловичем. Он спокойно сказал, 
еще не зная о цели моего приезда и только услышав мои расспросы о Диеве:

– Ну как же, Диев, Диев…Его настоящая фамилия Клочков, а Диевым его прозвал боец–
украинец Бондаренко, от слова «дие»: дескать, всегда–то наш политрук в деле, всегда дейс-
твует – ну, «дие», одним словом. Так к нему и пристала эта кличка. Ах, Клочков, Клочков! 
Геройский был парень. Он с бойцами полсотни танков отбил у Дубосекова.

И здесь Кривицкий лукавит: капитан Гундилович погиб в апреле 1942–го. По-
этому подтвердить версию о кличке политрука после войны некому. Обратите 
внимание на роковое стечение обстоятельств, ставшее путеводной звездой для 
сочинителя: первичную информацию о бое Зиновий Юрьевич якобы получил из 
уст умирающего в госпитале бойца 4–й роты Ивана Натарова. Проверить, как вы 
понимаете, это невозможно. Но при желании… можно оправдать автора в том, что 
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из редакции с целью сбора информации для первой заметки о двадцати восьми он 
не выезжал. Ну, а вторую статью, после массовой гибели панфиловцев, написать 
еще проще. Ведь дивизия разгромлена. Ее командир убит. А оставшийся в живых 
ее личный состав отведен на переформирование. 

22 января 1942 года в газете «Красная звезда» Кривицкий публикует уже целый 
очерк под заголовком «О 28 павших героях», в котором уверенно, как очевидец или 
человек, слышавший рассказ участников боя, пишет о личных переживаниях и по-
ведении гвардейцев, называя их фамилии:

…Свыше пятидесяти вражеских танков двинулись на рубежи, занимаемые двад-
цатью девятью советскими гвардейцами из дивизии им. Панфилова…Смалодушничал 
только один из двадцати девяти…Только один поднял руки вверх…Несколько гвардей-
цев одновременно, не сговариваясь, без команды, выстрелили в труса и предателя…

…Пусть армия и страна узнают наконец их гордые имена. В окопе были: Клоч-
ков Василий Георгиевич, Добробабин Иван Евстафьевич, Шепетков Иван Алексеевич, 
Крючков Абрам Иванович, Митин Гавриил Степанович, Касаев Аликбай, Петренко 
Григорий Алексеевич, Есибулатов Нарсутбай, Калейников Дмитрий Митрофанович, 
Натаров Иван Моисеевич, Шемякин Григорий Михайлович, Дутов Петр Данилович, 
Митченко Николай, Шапоков Душанкул, Конкин Григорий Ефимович, Шадрин Иван 
Демидович, Москаленко Николай, Емцов Петр Кузьмич, Кужебергенов Даниил Алек-
сандрович, Тимофеев Дмитрий Фомич, Трофимов Николай Игнатьевич, Бондаренко 
Яков Александрович, Васильев Ларион Романович, Болотов Николай, Безродный Григо-
рий, Сенгирбаев Мустафа, Максимов Николай, Ананьев Николай...

…Бой длился более четырех часов. Уже четырнадцать танков неподвижно засты-
ли на поле боя. Уже убит сержант Добробабин, убит боец Шемякин…Мертвы Конкин, 
Шадрин, Тимофеев и Трофимов…Воспаленными глазами Клочков посмотрел на то-
варищей – «Тридцать танков, друзья,–сказал он бойцам,–придется всем нам умереть, 
наверно. Велика Россия, а отступать некуда. Позади Москва»…Прямо под дуло вра-
жеского пулемета идет, скрестив на груди руки, Кужабергенов и падает замертво…

Сложили свои головы – все двадцать восемь. Погибли, но не пропустили врага. 
Обратите внимание на стиль публикации. Здесь, опять же, во всем присутству-

ют противоречия. Вроде сначала было 28 человек, а теперь 29, но один предатель. 
Он поднял руки перед танками. А может и не поднял? Танкам–то «по барабану», 
если кто–то перед ними руки поднял. Они, стальные, в плен приглашать не будут 
– переедут и дело с концом. Поэтому дружно стрелять, не сговариваясь, в труса и 
предателя в реальности не было нужды. 

Бой длился более четырех часов – это единственное, что правдиво. Остальное, 
к сожалению, выдумано. Четырнадцать танков неподвижно застыли на поле боя. 
Здесь нужно снова уточнить: на поле боя целого ПОЛКА, а не горстки бойцов. А тут 
еще тридцать танков наступают. Вот почему полк Капрова не смог удержаться на 
позициях! Ведь даже бравые немецкие вояки создавали специальные команды из 
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ДВЕНАДЦАТИ человек для борьбы с ОДНИМ русским танком. Поскольку невоз-
можно удержать оборону обычным стрелковым полком, когда атакует танковый 
батальон. А у Кривицкого 28 человек полсотни танков отбивают. Лег–ко. 

21 июля 1942 года Указом Президиума Верховного Совета СССР 28 погибшим 
было присвоено звание Героя Советского Союза. По списку Кривицкого. Который, 
как вы уже понимаете, не мог быть свидетелем того рокового для полка боя. Но…
стал его автором. В отдаленной редакционной комнатке.

2. Нормальные герои всегда идут в обход? 

Стоит на страже под Москвою

Кужебергенов Даниил:

Клянусь своею головою

Сражаться до последних сил!

Эти строчки из поэмы Николая Тихонова остались в памяти читателей газет в мар-
те 1942–го. Громко заявленный Кривицким подвиг стал темой творчества советских пи-
сателей и поэтов военной поры: Николая Тихонова, Владимира Ставского, Александра 
Бека, Вячеслава Кузнецова, Михаила Светлова и многих других. Творческие натуры 
искренне верили в этот чудовищный вымысел. Объяснение сему феномену найти не 
трудно: перед лицом массовой людской смерти в это ОЧЕНЬ ХОТЕЛОСЬ верить. 

Первые проблемы с журналистской уткой о двадцати восьми начались еще тог-
да, в 1942–м. В мае за добровольную сдачу в плен врагу особым отделом Западного 
фронта был арестован Даниил Кужебергенов. Который после ареста заявил, что яв-
ляется тем самым погибшим героем–панфиловцем. Кого славят газеты и поэты. 

А уже в августе военная прокуратура Калининского фронта была вынуждена 
проводить проверку в отношении еще троих «погибших» героев: Иллариона Ва-
сильева, Григория Шемякина и Ивана Шадрина, также претендовавших на полу-
чение золотой звезды за успешный бой с полусотней танков. Но это, как показало 
время, еще были цветочки. Ягодки созрели после войны.

 Из справки–доклада «О 28 панфиловцах»
В ноябре 1947 года Военной Прокуратурой Харьковского гарнизона был арестован 

и привлечен к уголовной ответственности за измену Родине гражданин Добробабин 
Иван Евстафьевич. Материалами следствия установлено, что, будучи на фронте, 
Добробабин добровольно сдался в плен немцам и весной 1942 года поступил к ним на 
службу. Служил начальником полиции временно оккупированного немцами с. Пе-
рекоп Валковского района Харьковской области. В марте 1943 года, при освобожде-
нии этого района, Добробабин, как изменник был арестован советскими органами. 
Но из–под стражи бежал, вновь перешел к немцам и опять устроился на работу в 
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немецкой полиции, продолжая активную предательскую деятельность, аресты 
советских граждан и непосредственное осуществление принудительной отправки 
молодежи на каторжные работы в Германию.

Виновность Добробабина полностью установлена, и сам он признался в совер-
шении преступлений. При аресте у Добробабина была найдена книга «О 28 героях–
панфиловцах», и оказалось, что он числится одним из главных участников этого 
героического боя, за что ему и присвоено звание Героя Советского Союза.

Допросом Добробабина установлено, что в районе Дубосеково он действительно 
был легко ранен и пленен немцами, но никаких подвигов не совершал, и все, что напи-
сано о нем в книге о героях–панфиловцах, не соответствует действительности…1

После войны миф о героическом бое 28 бойцов с 50 танками затрещал по всем 
швам. Шитыми белыми нитками. Ведь в 1941–42–м газеты писали, что все двад-
цать восемь героев погибли. Не пропустив танки. И все было бы по–прежнему бы-
линно красиво, если бы семеро героев после жестокого боя…не остались живы. А 
подбитых танков не оказалось меньше, чем объявлено. Во всех последующих ин-
терпретациях разные источники называют их разное количество. История второй 
мировой – восемнадцать. «Округлив» их число по старой советской традиции в 
большую сторону. По архивным же данным Минобороны СССР, так и не обработан-
ным коммунистическими идеологами, 1075–й стрелковый полк 16 ноября 1941 года 
уничтожил 15 танков и около 800 человек личного состава противника. Потери пол-
ка, согласно донесению его командира, составили более четырехсот человек убиты-
ми, около шестисот – пропавшими без вести, около ста человек – ранеными. Можно 
с уверенностью сказать, что многие из реальных участников этого жестокого боя, 
по–настоящему подбивавшие танки и честно сложившие при этом свои отчаянные 
головы, до сих пор значатся в сомнительной категории без вести пропавших. И это, 
пожалуй, самое страшное и позорное в нашей богатой подвигами истории Великой 
Отечественной. Что же до семерых из двадцати восьми, «посмевших» остаться в 
живых, то судьба их сложилась весьма неоднозначно. 

Иван Моисеевич Натаров, по словам Кривицкого, участвовал в бою у Дубосе-
ково, был тяжело ранен, доставлен в госпиталь. Где, умирая, рассказал о подвиге 
панфиловцев. Однако, политдонесение комиссара 1075–го стрелкового полка Муха-
медьярова, хранящееся в фондах ЦАМО, свидетельствует о том, что он погиб за два 
дня до знаменитого боя – 14 ноября 1941 года. Указом Президиума Верховного Сове-
та СССР от 21 июля 1942 г. вместе с другими панфиловцами удостоен звания Героя 
Советского Союза посмертно.

Иван Евстафьевич Добробабин, как свидетельствуют документы, с 1944–го, 
после службы в немецкой полиции, успел повоевать и за Родину. За что был удос-
тоен ордена Славы 3–й степени. После войны вернулся в киргизский город Токмак, 
откуда в 1941–м уходил на фронт. И с удивлением обнаружил там себя в виде…па-
мятника погибшему герою–панфиловцу. Что подтолкнуло его к ошибочному, как 

1. Справка–доклад «О 28 панфиловцах». Государственный архив РФ. Фонд 8131. Опись 37. Дело 4041. 
Лист 310—320. Опубликовано в журнале «Новый Мир». 1997. № 6. Стр.148. 
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оказалось, стремлению побороться за звезду Героя. Но в нашей стране воскресших 
героев не бывает. Посмертно – значит посмертно. Поэтому в 1948 году этот человек 
был осужден на 15 лет лишения свободы за сотрудничество с немецко–фашистски-
ми оккупантами. В силу чего указ о награждении Добробабина И.Е. был отменен 11 
февраля 1949 года. В середине пятидесятых годов, после смерти Сталина, досрочно 
вышел на свободу. В конце восьмидесятых, в эпоху демократической оттепели, сно-
ва добивался реабилитации, но безуспешно – в 1990 году в реабилитации ему было 
отказано. Умер в 1996 году в г.Цимлянске Ростовской области.

Даниил Александрович Кожабергенов (Кужебергенов), связной политрука Клоч-
кова, в обросшем легендами бою непосредственно не участвовал, так как утром был 
отправлен с донесением в Дубосеково, где и попал в плен. Вечером 16 ноября бежал из 
плена. Некоторое время находился на оккупированной территории, после чего был 
обнаружен конниками Доватора, выполнявшим рейд по немецким тылам. После 
окончания рейда соединением Доватора  был допрошен особым отделом. Признал, 
что не участвовал в легендарном бою, и был отправлен назад в дивизию Доватора. 
К тому времени уже было составлено посмертное представление на присвоение ему 
звания Героя, но после расследования его имя было заменено на Кожабергенова Ас-
кара. Умер в 1976 году, так и не став героем.

Аскар (Алиаскар) Кожабергенов (Кужебергенов) прибыл в дивизию Панфилова 
в январе 1942–го, поэтому участвовать в бою у Дубосеково не мог. В том же меся-
це погиб во время рейда панфиловской дивизии по немецким тылам. Включен в 
представление на присвоение звания Героя вместо Кожабергенова Даниила Алек-
сандровича, после того как выяснилось, что предыдущий кандидат не принимал 
участия в газетном бою и остался жив. Указом Президиума Верховного Совета Со-
юза ССР от 21 июля 1942 вместе с другими панфиловцами удостоен звания Героя 
Советского Союза посмертно.

Илларион Романович Васильев в бою 16 ноября был тяжело ранен и попал в гос-
питаль. После выздоровления был направлен в действующую армию, в тыловое 
подразделение. В 1943 году был демобилизован из армии по состоянию здоровья.  
Ознакомившись  в печати с Указом о присвоении ему звания Героя посмертно, за-
явил об участии в легендарном бою. После соответствующей проверки, без особой 
огласки получил звезду Героя. Умер в 1969 году в Кемерово.

Дмитрий Фомич Тимофеев в ходе боя был ранен и попал в плен. В плену ему уда-
лось выжить, после окончания войны вернулся на родину. И заявил о своем праве 
на звезду Героя. После соответствующей проверки, получил ее без широкой оглас-
ки незадолго до смерти в 1950 году.

Григорий Мелентьевич Шемякин в том бою был ранен и оказался в госпитале. 
После публикации Указа о посмертном присвоении ему звания Героя заявил о сво-
ем участии в бою. Пройдя соответствующую проверку, без особой огласки получил 
звезду Героя. Умер в 1973 году в Алма–Ате.
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Иван Демидович Шадрин после боя 16 ноября попал в плен в бессознательном 
состоянии. До 1945 года находился в концлагере. После освобождения еще два года 
провел в советском фильтрационном лагере для бывших военнопленных. В 1947 
году вернулся домой в Алтайский край, где его никто не ждал – он считался погиб-
шим, а жена жила в его доме с новым мужем. Два года перебивался случайными 
заработками, пока в 1949 году узнавший его историю секретарь райкома не написал 
о нем председателю Президиума Верховного Совета СССР. После соответствующей 
проверки, которая компрометирующих сведений не нашла, без особой огласки по-
лучил звезду Героя. Умер в 1985 году.

Как подобает советской экономике, а вкупе с ней и политике, спрос на подвиг 28 
панфиловцев в стране искусственно поддерживался почти полвека. Старшее поко-
ление верит в этот подвиг и сегодня. Секрет подобной метаморфозы незамысловат: 
панфиловская дивизия под Москвой покрыла себя неувядаемой славой. Усомнить-
ся в этом не может никто. Поэтому писать о легендарной дивизии в газетах и книгах 
было достаточно просто. Даже людям, не располагающим достоверными фактами. 
А если за столь благочестивое дело брался человек вроде Кривицкого, фронтовик, 
орденоносец, лично знакомый с ветеранами прославленной дивизии, то зеленый 
свет на издание подобных мемуаров ему был обеспечен повсеместно. 

А если снова провести параллель с 312–й стрелковой дивизией полковника Наумова, 
то можно отследить одну и ту же закономерность: людские потери обоих этих казахс-
танских соединений в Подмосковье были колоссальными. Но, увы, далеко не все истин-
ные герои снискали славу. Хотя бы посмертную. Большинство героических защитни-
ков столицы и по сей день не имеют даже имен. Оставшись брошенными и забытыми 
на местах боев. Все как–то было недосуг благодарному Отечеству отыскать и хотя бы 
похоронить своих безвестных героев. Сначала мы послевоенную разруху ликвидиро-
вали, потом пахали, сеяли, плавили, пятилетки перевыполняли. Под звуки победных 
маршей. Вкладывали средства в безликие мраморные и гранитные мемориалы. Так, 
под фанфарами, и позабыли о том, что Родину не былинные герои защищали. А реаль-
ные сельские и городские мужики. Не святые, не безгрешные – настоящие. Достойные 
высочайших званий и наград. Такие, на которых, во все времена держава стоит. 

3. «Одна на всех – мы ценой не постоим» 
          

Из книги «Живые и мертвые»
К ночи батальон Рябченко, безостановочно идя вперед, занял еще три деревни: 

две – сожженные дотла, и третью – сгоревшую только на три четверти. Когда они 
подходили, деревня была еще цела. Потом стали загораться первые дома, а через 
час уже горело полдеревни.

Это зрелище заставило их, несмотря на немецкий огонь, все–таки ворваться в 
деревню и не дать дожечь ее дотла... одни немцы из выпиленных прямо в стенах ам-
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бразур били из пулеметов, другие бегали и жгли дома. Мгновениями в пламени были 
видны их перебегающие от избы к избе фигуры…

…– Товарищ генерал,– оставленный Баглюком автоматчик открыл за его спиной 
дверь,– двух фашистов в подвале взяли, заховались…

…Они стояли между двумя поймавшими их бойцами. Были они в ботинках, в 
шинелях, в натянутых на уши пилотках, дрожащие, насквозь промерзшие…

…Немцы молчали, но за них, безошибочно поняв смысл вопроса, ответил один 
из поймавших их бойцов:

– Я так располагаю, товарищ генерал, что это из их фейеркоманды поджигате-
ли, заблукали в последнюю минуту и сховались…

…– Покажите мне руки,– еще раз повторил по–немецки Серпилин, делая шаг 
вперед…

…У обоих руки пахли керосином. Оба молчали. Один мелко трясся, другой ока-
менел от отчаяния и неотвратимости смерти.

– Расстреляйте их к чертовой матери! – сказал Серпилин и, отвернувшись, по-
шел к саням.1 

Эти строки из романа–трилогии Константина Симонова, созданные на основе 
действительных событий подмосковного зимнего контрнаступления, стали олицет-
ворением справедливого возмездия за злодеяния немецко–фашистских оккупантов. 
Главная ценность этого художественного произведения – дотошная правдивость ав-
тора, реально пережившего на войне описываемые события. Уверен на сто процентов, 
если бы мог тогда Кирилл Михайлович2, то так же правдиво описал бы и некоторые 
особенности обороны столицы. Что были скрыты для широких читательских масс. 

После освобождения в январе 1942–го железнодорожной станции Дорохово, 
было взято боем и село Петрищево Верейского района Московской области. В ре-
зультате чего, стали известны обстоятельства казни оккупантами 29 ноября 1941 
года партизанки Тани. Спустя месяц органы политпропаганды обнародовали на-
стоящее имя 18–летней героини – первой, кстати, женщины – Героя Советского Сою-
за в Великой Отечественной войне: Зоя Космодемьянская. Ныне на Минском шоссе, 
близ Петрищево, высится памятник с надписью на постаменте: «Зое – бессмертной 
героине советского народа. 1923 – 1941 гг.»

Нисколько не покушаясь на величие подвига, совершенного советским наро-
дом при защите столицы, все же хочется задать вопрос: любопытно, а каким же 
образом ученица 201–й городской московской школы оказалась в партизанах? Как 
она сумела через линию фронта попасть к лесным братьям? Ведь в Москве и при-
легающих к ней районах постановлением Государственного Комитета Обороны с 
20 октября было введено осадное положение. Которое исключало в ночное время 
даже движение пешеходов и транспорта без специальных пропусков. А за малей-
шее неподчинение военному патрулю любого человека на улице могли ненароком 
пристрелить. По закону военного времени.

1. К.Симонов. «Живые и мертвые». Москва. Изд. «Художественная литература». 1989. Книга первая. 
Стр.454, 458–459.
2. Константин – литературный псевдоним фронтового журналиста Кирилла Михайловича Симонова.
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В книге академика А.М.Самсонова «Москва. 1941 год: от трагедии поражений 
– к великой победе», в приложении № 14, есть официальный список воинов, удосто-
енных звания Героя Советского Союза за боевые подвиги в Московской битве. Под 
номером 54 в этом списке – Зоя Анатольевна Космодемьянская, партизанка специ-
ального партизанского отряда Верейского района Московской области. А если еще 
точнее – истребительного батальона, созданного столичным комитетом комсомо-
ла для ведения подрывной работы на территории оккупированного Подмосковья. 
Другими словами, для совершения специфических диверсий на территории врага. 
Попал в руки издателей исторической хроники и снимок казни школьницы, обна-
руженный при убитом немецком офицере, на нем – Зоя, стоящая у виселицы, а на 
груди у нее большая табличка с надписью: «Поджигатель домов. Bransdstifterin». 

Жаль, что достоянием истории, вплоть до последнего времени, не стал доку-
мент, который многое объяснил бы потомкам, интересующимся обстоятельства-
ми гибели Зои Космодемьянской: 

 Приказ № 0428 
Ставки Верховного Главнокомандования.    

17 октября 1941 года. 
Опыт последнего месяца войны показал, что германская армия плохо приспо-

соблена к войне в зимних условиях, не имеет теплого одеяния и испытывает огром-
ные трудности от наступивших морозов, ютится в прифронтовой полосе в насе-
ленных пунктах.

Самонадеянный до наглости противник собирается зимовать в теплых домах 
Москвы и Ленинграда, но этому воспрепятствовали действия наших войск. На об-
ширных участках фронта немецкие войска, встретив упорное сопротивление на-
ших частей, вынужденно перешли к обороне и расположены в населенных пунктах 
вдоль дорог на 20–30 км по обе их стороны. Немецкие солдаты, как правило, живут в 
городах, местечках, деревнях, крестьянских избах, сараях, ригах, банях близ фрон-
та, а штабы германских частей размещены в более крупных населенных пунктах 
и городах, прячутся в подпольных помещениях, используя их в качестве укрытия от 
нашей авиации и артиллерии. Советское население этих пунктов обычно выселяют 
и выбрасывают вон немецкие захватчики.

Лишить германскую армию возможности располагаться в селах и городах, вы-
гнать немецких захватчиков из всех населенных пунктов на холод в поле, выкурить 
их из всех помещений и теплых убежищ и заставить мерзнуть под открытым не-
бом – такова задача, от которой во многом зависит ускорение разгрома врага и раз-
ложение его армии.

Ставка Верховного Главнокомандования приказывает:
1. Разрушать и сжигать до тла все населенные пункты в тылу немецких войск на 

расстоянии 40–60 км в глубину от переднего края и на 20–30 км вправо и влево от дорог. 
Для уничтожения населенных пунктов в указанном радиусе действия бросить немед-
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ленно авиацию, широко использовать артиллерийский, минометный огонь, команды 
разведчиков, лыжников и партизанские диверсионные группы, снабженные бутылками 
с горючей смесью, гранатами и подрывными средствами.

2. В каждом полку создать команды охотников, по 20–30 человек каждая, для 
взрывания и сжигания населенных пунктов, в которых располагаются войска про-
тивника. В команды охотников подбирать наиболее отважных и крепких в поли-
тико–моральном отношении бойцов, командиров и политработников, тщательно 
разъясняя им задачи и значение этого мероприятия для разгрома немецкой армии. 
Выдающихся смельчаков за отважные действия по уничтожению населенных пун-
ктов, в которых расположены немецкие войска, представлять к правительствен-
ным наградам.

3. При вынужденном отходе наших частей на том или другом участке, уводить 
с собой все советское население и обязательно уничтожать все без исключения на-
селенные пункты, чтобы противник не мог их использовать. В первую очередь для 
этой цели использовать выделенные в полках команды охотников. 

4. Военным советам фронтов и отдельных армий систематически проверять, 
как выполняются задания по уничтожению населенных пунктов в указанном выше 
радиусе от линии фронта. Ставке через каждые три дня доносить сводкой, сколько 
и какие населенные пункты уничтожены за последние дни, какими средствами до-
стигнуты эти результаты.1 

                                                 Ставка ВГК: И.Сталин, Б.Шапошников

Война – не только жестокая, но и грязная штука. Оставляя в лютые морозы без 
жилья теплолюбивых немецких оккупантов, наше командование не оставляло 
шансов выжить и населению прифронтовой полосы. А заодно приносило в жертву 
городских комсомольских активистов, которые подобно японским камикадзе свя-
то исполняли свои заведомо смертельные задания. Поэтому, поджигая конюшню, 
где оккупанты содержали артиллерийских лошадей, в селе Петрищево, Зоя, на-
звавшаяся гитлеровцам Таней, шансов остаться в живых не имела. Село ведь тупи-
ковое: расположено в стороне от Минского шоссе и от автодороги Дорохово–Верея. 
Уйти из него по снежной целине незаметно нельзя. Ну, а пожар, наоборот, – бедствие 
заметное издалека. И требующее авральных действий. Как со стороны хозяев крес-
тьянских подворий, так и со стороны их квартирантов–оккупантов. 

Поймал в деревне Зою немецкий солдат. Обхватив сзади руками. Таким обра-
зом, лишив ее возможности достать револьвер. Затем оккупанты привели пленную 
в дом. Не дали селянам–погорельцам учинить над нею самосуд. Долго били сами, 
выбивая сведения о столичном истребительно–поджигательном батальоне. Всю 
ночь, сменяющиеся с немецкой пунктуальностью часовые, водили ее раздетой по 
селу в лютый мороз. Но не сумели узнать ничего. Даже настоящего имени. Утром 
уставшую от издевательств девочку–партизанку оккупанты публично повесили. 

1. ЦАМО РФ. Фонд 398. Опись 9308. Дело 1. Лист 2–8.
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И продолжали зверски глумиться даже над мертвым ее телом. Вечная память тебе, 
Зоя Анатольевна! За то, что жизни своей не пожалела. Во имя Отечества. Выполняя 
бесчеловечные приказы.

Часть седьмая. 
СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ 

1. Зенитчики

Политрук Иван Тананайский, после неудачных контратак на высоту 209, 9 у 
села Березовка, выводил остатки зенитно–артиллерийского дивизиона – горстку 
голодных обессиливших бойцов в сторону Москвы без карты и компаса. Интуитив-
но, по лесам и проселкам вокруг оккупированных уже врагом деревень. И, когда 
они столкнулись с бойцами заградительного отряда НКВД, те поначалу показа-
лись им ангелами небесными. Настолько окруженцы были вымотаны. Морально и 
физически. Но, встреча чуть не закончилась перестрелкой.

– Бросай оружие, иначе буду стрелять! – молодой хорошо выбритый боец в но-
венькой каске, грозно повел стволом автомата в сторону грязных, заросших щети-
ной зенитчиков, показавшихся в перелеске.

– Да, мы свои, братец, родные, не видишь, что ли?
– Кому родные, а кому двоюродные, – автоматчик дал поверх их голов такую 

длинную очередь, что на них посыпались ветки с деревьев, срезанные пулями. Не-
которые из бойцов от неожиданности попадали на землю. 

– Негодяй, ты зачем патроны изводишь, опусти оружие, с тобой политрук гово-
рит! – Тананайский встал перед ним сразу, во весь свой богатырский рост. И спасло 
им жизнь – следующая автоматная очередь воинственно настроенного заградите-
ля предназначалась уже не деревьям, а им, «отступающим врагам народа». 

– Ну–ка иди сюда, ты, предательская шкура, кто себя политруком называет! – в 
кустах с пистолетом в руке опасливо приподнялся командир–особист. Его Иван Ва-
сильевич отличил не столько по форменной одежде, сколько по выражению лица. 
Повидал он энкавэдэшного брата, еще в Актюбинске, «на гражданке». 

 По команде Тананайского окруженцы вышли на поляну и побросали винтовки 
в одну кучу. Револьвер политрука командир заградотряда сунул в карман своих 
галифе. 

– Послушай, командир, я оружие врагу не сдал, не имеешь права отнимать! – по-
пытался было возразить Иван Васильевич, но вместо ответа особисты наставили 
на него автоматы.

– Эх, нам бы такие вот игрушки там, да патронов побольше, – укоризненно про-
тянул Тананайский, мотнув головой в ту сторону, откуда они пришли, все еще не 
веря в просходящее, – Тогда, может, и не отступили бы…



93

– Ты свои просьбы следователю выложишь, в письменном виде. Перед тем, как 
тебя к стенке поставят!

После того, как бойцов увели под конвоем в тыл, грозный особист, показалось, 
сменил гнев на милость:

– А ты, смотрю, геройский политрук, под пулями, видать, не бегал? 
– Бегать – не бегал, а вывел и сохранил бойцов. И считаю это делом законным, 

– Тананайский, хоть и не курил, но из вежливости взял из подсигара особиста пред-
ложенную им папироску.

– Это мы еще проверим. А если хочешь без проверки, давай, прямо сейчас стано-
вись в строй! У меня комиссара в заградотряде не хватает, – обозначил свой интерес 
особист.

– Подумать надо…– попытался уклониться от ответа Иван Васильевич и вздрог-
нул от нового всплеска ярости своего собеседника:

– Я думать тебе даю минуту! Не согласен – поставлю спиной и застрелю при 
попытке к бегству. Еще сомнения есть?

Перспектива оказаться в роли комиссара заградотряда Тананайскому не поль-
стила. Но заканчивать жизнь от руки сотрудника НКВД тоже не хотелось. Не для 
того он на войну одним из первых попросился. Он тянул время. Благо в их разговор 
вмешался неизвестно откуда вынырнувший всадник. Видимо, связной:

– Из какой, говоришь, дивизии? Из триста двенадцатой? Так она ж недалеко от-
сюда, в Рогово, пополняется! 

Это был, его величество, случай. Политрук быстро сориентировался, затоптав 
носком сапога недокуренную папироску:

– Ну, что ж, комиссаром, так комиссаром! Только мне сначала нужно доложить о 
своем выходе из окружения. Командиру дивизии. Я по уставу обязан, понимаете?! 

В заградительный отряд Тананайский не вернулся. Он, как опытный политра-
ботник, в сложной ситуации вынужден был схитрить. Однако, в дивизию попасть 
тоже не удалось. Его перехватили, так и не дав добраться в Рогово. Ведь готовилось 
контрнаступление. 43–й армии с этой целью придавались танки. Поэтому, прове-
рив его документы и оценив телосложение, его направили в 26–ю танковую брига-
ду. Комиссаром танкового десанта. 

В числе первых освободителей на броне танка с автоматом ворвался он в ночь 
на 1 января 1942 года в город Малоярославец. Посеяв панику и смятение среди по-
лупьяных гитлеровцев, дав возможность 53–й стрелковой дивизии начать штурм 
городских окраин. Прошел в авангардных боях по Варшавскому шоссе до Медыни. 
Но, освобождать этот город ему было не суждено: поставили гитлеровцы на под-
ступах мощный артиллерийский заслон. И расстреляли танки с десантом прямой 
наводкой. 

Пришел в себя Тананайский ночью. От холода. Последнее, что осталось в памяти 
перед потерей сознания: яркая вспышка за танком и падение с брони. Попробовал 
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сдвинуться, лежа на снегу, да не смог – примерз к земле в луже собственной крови. 
Убитых десантников вокруг было много. Они чернели на снегу пятнами между до-
горающими танками. И вдруг услышал немецкую речь и редкие выстрелы. К нему, 
пиная трупы красноармейцев, шли фашисты. Кто застонет – подаст признаки жизни, 
добивали из автоматов. Его тоже пнули. Зверски пнули. Но, стиснув зубы, он не издал 
ни звука. Гортанно каркающая на чужом языке смерть прошла мимо. К утру своего 
комиссара на поле боя отыскал уцелевший боец–десантник. Окликнул, подполз, отод-
рал от кровавого льда и потащил ползком назад, к своим. 

В госпитале Ивану Васильевичу отняли левую руку. И война для него закон-
чилась. В 1942 году он с пустым рукавом вернулся на тыловую партийную работу 
в Актюбинск. 

2. Госпиталь в…тылу врага

Их было семнадцать. Раненных воинов 312–й стрелковой дивизии, кому выпало 
остаться за линией фронта, на оккупированной врагом территории – в селе Юрьевс-
ком, в ста километрах от Москвы.

Они были обречены на верную смерть. От ран, холода или руки врага. Этих за-
щитников Москвы, покалеченных пулями и осколками, лишенных возможности 
передвигаться, уже вычеркнули из взводных, ротных и батальонных списков. Они, 
по законам штабных канцелярий, считались мертвыми. Или, как это звучит на бу-
мажном языке, отнесенными к категории безвозвратных потерь.

Однако в этот жестокий, но, в общем–то, обычный бюрократический процесс 
войны неожиданно вмешался неравнодушный к людскому горю человек. Нет, не 
сказочная волшебница. А простая русская женщина Пелагея Брагина. Секретарь 
сельского совета. Которая иначе относилась к такому понятию, как статистика. 
Считая, что за любыми, даже самыми сухими цифрами стоят человеческие жизни. 
Она искала этих солдат по полям, лесам, оврагам и, обнаружив в них едва замет-
ные признаки жизни, перетаскивала в пустующий сельский дом. Обрабатывала 
раны, доставала медикаменты, обогревала печуркой, кормила, обстирывала, вы-
хаживала, невзирая на опасность попасть в поле зрения врага.

И было неведомо потом односельчанам, откуда взялась у этой женщины такая 
великая душевная сила, руководившая ее поступками. Ведь немцы продолжали 
наступление на Москву, и рано или поздно, этот, несанкционированный оккупа-
ционной властью госпиталь, все равно бы обнаружили. И жестоко покарали бы его 
организатора. Но, наверное, сам господь Бог оградил это святое действо от роковой 
развязки. Да и, пожалуй, зимнее контрнаступление. Ставшее, как известно, полной 
неожиданностью для завоевателей. 

Командир орудия первой батареи 859–го артполка сержант Андрей Семенов, в 
момент окружения своего расчета немецким батальоном продолжал оставаться, 
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прежде всего, артиллеристом – приказал поднести осколочные снаряды и в упор 
стал расстреливать наседающих гитлеровцев. Как сказано в его наградном листе,1 
с первого же выстрела ему удалось уничтожить пулеметную точку, двух автомат-
чиков, четырех стрелков и офицера.

Расстреляв орудийный боезапас, артиллеристы пошли на прорыв. Но, огонь фа-
шистов, окруживших батарею, резко сократил количество прорвавшихся. Поэтому, 
спустя две недели, представляя Андрея Марковича к ордену «Красная Звезда», ко-
мандование полка считало его погибшим. 

Но ему повезло. Он очнулся раненым. И вместе с Кадыром Султановым и Лео-
нидом Мелекесцевым попал в крестьянскую семью. Которая переправила их в гос-
питаль Брагиной.

К счастью, гитлеровцам было сейчас не до них – они стремились на подступы 
к Москве, а село Юрьевское расположено в 17 километрах от Варшавского шоссе. 
Вдали от дорожных коммуникаций. Где оккупанты подолгу не задерживались. И 
потому никто из них не проявлял интереса к едва живым советским солдатам. 

Вот как впоследствии вспоминал об этом актюбинец Мендыгалий Тулегенов: 
…наш второй батальон 1083–го стрелкового полка держал оборону в районе села 

Юрьевское…Мы теряли людей, технику… Многие наши бойцы погибли смертью 
храбрых, были и раненные. В числе искалеченных оказался и я: вражеская пуля пов-
редила ногу. Но по сравнению с другими, я был ранен значительно легче: сознания не 
терял, мог передвигаться на животе.

Однажды ночью от потери крови и голода я забылся, но вдруг почувствовал, что 
чьи–то руки осторожно поднимают меня и несут неведомо куда. Очнулся я в крес-
тьянском дому и тут увидел некоторых своих товарищей… в основном все были из 
Казахстана…2

В это время в совхозе Кудиново, где жила сама Пелагея Ивановна, зверства 
гитлеровцев превзошли все мыслимые пределы: в ночь с 25 на 26 ноября 1941 года 
фашисты загнали в сарай большую группу пленных, забили двери и окна, облили 
сарай керосином и подожгли. Все 375 красноармейцев, среди которых были и воины 
312-й стрелковой дивизии, сгорели заживо. 

Наверное оккупантам ничего не стоило сжечь и госпиталь в селе Юрьевском. 
Вместе с его организаторами. Ведь про него знали многие жители сел, которые дели-
лись с Брагиной продуктами для раненых.   

Лечение на уровне народной медицины продолжалось больше двух месяцев. 
Когда в январе 1942–го Юрьевское освободили советские войска, удивлению не 
было предела: мыслимо ли в фашистской оккупации сохранить жизнь семнадца-
ти раненым! За этот подвиг Пелагея Брагина удостоена ордена «Отечественная 
война» 2-й степени, а ее добровольные помощники Дарья Акимовна Харчевникова, 
Мария Андреевна Костюхина и Николай Васильевич Кутахов(в годы войны под-
росток - Коля-колокольчик!) награждены медалями «За боевые заслуги».

1. ЦАМО РФ. Фонд 33. Опись 682523. Дело 26. Лист 330.
2. «На Варшавском шоссе». Алма–Ата. Изд. «Казахстан». 1968г. Стр. 108.
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После войны выжившие в боях казахстанцы не забыли свою спасительницу. 
Вот, что писал Пелагее Ивановне в 60–х годах Калабай Абдрахманов:

…Сейчас весна, начинают расцветать сады в моем Казахстане, зеленью подерну-
лась широкая, раздольная степь. Вышел я полюбоваться ее пока неярким нарядом, и 
вдруг, будто живая, встала передо мной другая пора, осенняя, тысяча девятьсот сорок 
первого. Несколько суток лил дождь, вперемешку со снегом. Кажется, не было уже на нас 
ни единой сухой нитки. Необстрелянные, незакаленные, мы как–то неожиданно всту-
пили в бой, неожиданно стали отходить, отстреливаясь.

Помню, как споткнулся я на бегу, упал, хотел подняться и не смог. Дотронулся 
до ноги и вскрикнул. Лежал и смотрел, как сочится кровь, обагряя одежду. Наступал 
вечер. Стиснув зубы, я пополз. Дождь хлестал все сильней и сильней. Уже в темноте 
я наткнулся на стог, кое–как зарылся в колючую затвердевшую от холода солому. 
Разорванная рубашка пропиталась кровью. С каждой минутой я слабел, стал впа-
дать в беспамятство. В бреду я видел свою степь, яркое солнце. Перед глазами вста-
ли, как живые, дочь Кульпаш и жена Бибит…Кто–то мягкими, теплыми ладонями 
коснулся моего лица. Это были Вы, Пелагея Ивановна... славная Вы наша мать…1

В послевоенной переписке с этой удивительной женщиной стала известна участь 
еще нескольких спасенных ею казахстанских воинов:

Дорогой Калабай. Спасибо Вам за Вашу чуткость, за хорошие добрые слова и любовь 
ко мне. Спасибо. Я всех вас хорошо помню. Отозвались на мои письма Леонид Васильевич 
Мелекесцев, Филипп Николаевич Азовсков, Илья Ванштейн…Мне вы все дороги, как род-
ные. Помните Айтугана Байсакалова, раненного в лицо разрывной пулей? У него было 
страшное опухшее лицо. Когда опухоль прошла, лицо его стало красивым. От радости 
глаза мои тогда слезами наполнились. Мне очень хотелось бы, чтобы он был жив, имел 
хорошую семью, как Вы…

Актюбинец Айтуган Байсакалов, к сожалению, не дожил до Победы. Он навсегда 
остался тридцатилетним – сложил голову в 1944–м, в бою у села Новая Рубановка Запо-
рожской области. Ему повезло лишь в том, что весть о его гибели не затерялась – при-
шла на родную землю. 2

Другим пациентам Пелагеи Брагиной суждено было остаться безвестными. Вечная 
им память.

3. «Учитель, пред именем твоим
     Позволь смиренно преклонить колени!»

 
Одна из центральных улиц старинного российского города Малоярославца Ка-

лужской области после Великой Отечественной войны носит имя Петра Гусака. Для 
людей сведущих в советской внешней политике поясню: если вы подумали, что это 
родственник государственного деятеля Чехословакии эпохи развитого в СССР соци-
ализма Густава Гусака, то вы ошибаетесь. Поскольку человек, о котором идет речь, 

1. «На Варшавском шоссе». Алма–Ата. Изд. «Казахстан». 1968г. Стр. 109. 
2. Книга Памяти Актюбинской области. 1993. Том 1. Стр. 159. 
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никакого отношения к восточной Европе не имел. Его довоенная биография была свя-
зана с Западным Казахстаном. 

Начальник штаба 1083–го стрелкового полка 312–й стрелковой дивизии капи-
тан П.И. Гусак свой трудовой путь начал в 19 лет, сельским учителем. 

А через три года надел военную шинель. И не снимал ее полтора десятка лет. Но, 
видимо, не зря считается, что первые самостоятельные шаги по жизни накладывают 
на человека столь заметный отпечаток, что он неизгладим даже временем. Поэтому 
когда судьба привела Петра Ивановича на военную кафедру Уральского (Казахстан) 
педагогического института, в качестве ее руководителя, можно было сказать, что в 
его жизни, наконец–то, наступила долгожданная гармония. Если бы не война…

Однако и на войне, он продолжал оставаться тем самым, добродушным и в тоже 
время, строгим, учителем. Всегда готовым не только учить, но и приходить на по-
мощь своим подопечным. В безвыходной ситуации. К нему и солдаты, бывало, обра-
щались не по званию, а по имени–отчеству. Однако уже в первых боях Петр Иванович 
убедился в том, что об институтских лекциях придется забыть – здесь нужно было, 
главным образом, действовать. И любая, даже весьма незначительная ошибка могла 
стоить жизни. Вот каким он остался в памяти сослуживцев. 

Штаб полка 12 октября только расположился в Нероновке, когда с оборонительных 
позиций поступил тревожный сигнал: после нескольких контратак первого баталь-
она на поле боя, в дубовом лесочке, остались раненые, а выносить их…санитары от-
казываются. Начштаба, заподозрив неладное, не стал раздумывать. Просто сдернул 
со стены деревенской избы автомат и поспешил к месту событий. С намерением рас-
стрелять любого, кто откажется выполнить приказ. Но наводить порядок среди мужи-
ков–санитаров не было нужды и времени: по нейтральной полосе с раненым ползла 
военфельдшер, старший лейтенант медицинской службы Валентина Гребенюк1, и по 
ней, похоже, бил немецкий снайпер. Только вот, откуда – для всех оставалось загад-
кой. Она вынесла на себе уже третьего бойца, но все они в медико–санитарном взводе 
оказались мертвыми, убитыми пулей в спину. Поэтому в отчаянии, изменив направ-
ление, женщина тащила за собой четвертого, когда рядом с нею опять щелкнула пуля. 
Выдвинувшись ползком наперерез и выбрав удобное для наблюдения место в кустар-
нике, капитан до боли всматривался в разлапистые кроны деревьев, но они надежно 
скрывали фашистского киллера. А тут вдруг женщина, засомневавшись в том, что ее 
пациент жив, перевалила его на землю и стала осматривать.

– Продолжайте ползти, военфельдшер! 
Это было вовремя сказано: едва она снова потянула за собой раненого, немец 

выстрелил. К счастью, промахнувшись. И тут же короткая автоматная очередь ка-
питана свалила его с дуба. 

– Спасибо, Петр Иванович, по гроб жизни тебя не забуду! – измученная страхом, 
но не струсившая под прицельными выстрелами женщина, подошла к нему, убе-
дившись, что донесла бойца живым. 

1. Валентина Ефимовна Гребенюк (впоследствии – Немычникова) после войны трудилась на произ-
водственном объединении «Актюбрентген».
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– Не стоит благодарности! – отмахнулся от нее капитан, памятуя о том, что в его 
жестокой ловле снайпера «на живца», она была тем самым живцом. 

В его фронтовой судьбе под Москвой было еще немало эпизодов, когда от таких 
военных уроков зависели человеческие жизни. Ведь воинский устав предусматри-
вает для командира три основных метода воспитания подчиненных: убеждение, 
принуждение и личный пример. И вот именно этот, последний метод, стал главным 
для педагога Петра Гусака. Последний свой урок мужества он преподал бойцам в 
канун 1942 года. Ворвавшись в новогоднюю ночь в Малоярославец, 12–й стрелковый 
полк 53–й дивизии оказался втянутым в кровопролитные уличные бои. Еще не при-
вычные для освободителей. А потому оплаченные большими потерями. В критичес-
кий момент боя, когда фашисты контратаковали и готовы были сбросить остатки 
одного из батальонов в реку, замолчал наш пулемет – был убит пулеметчик. Тогда 
за пулемет лег начальник штаба полка. Который снова открыл огонь по немцам и 
задержал их до подхода нашего подкрепления. В этом бою он был смертельно ранен. 
И, не приходя в сознание, в ночь на 1 января 1942 года скончался. 

Майор Петр Гусак, кавалер орденов «Красное Знамя» и «Красная Звезда», за му-
жество, проявленное при освобождении города Малоярославца, командованием 
дивизии был представлен к званию Героя Советского Союза. Но награждать людей 
по достоинству их подвига, по–видимому, еще не пришла пора. Он был посмертно 
удостоен только ордена Ленина.

4. Грудь в крестах или…голова в кустах?

Непросто сложилась дальнейшая судьба командира 1081–го стрелкового пол-
ка (окруженного и уничтоженного в районе поселка Детчино Калужской области) 
подполковника К.М.Андрусенко. Как нередко бывало на войне. В 1942 году ему при-
своено звание полковника и он назначен командиром 329–й стрелковой дивизии. 
Но… снова попал в окружение. Предложение о капитуляции на почётных условиях 
комдив Андрусенко отклонил и решил прорываться. 

После перехода линии фронта решением военного трибунала от 6 апреля 1942 
года был осужден. И приговорен к расстрелу «за бездеятельность при выходе ди-
визии из окружения». Однако определением Военной коллегии Верховного суда 
СССР приговор был заменен на «10 лет лишения свободы с отправкой в действую-
щую армию» в звании майора.

27 сентября 1943 года командир 239–го гвардейского стрелкового полка гвардии 
полковник К. М. Андрусенко, преследуя отходящего противника, вывел вверенный 
ему полк на восточный берег Днепра в районе села Редьковка Любечского района Чер-
ниговской области. Умело руководил сбором и подготовкой подручных средств, лодок, 
плотов для переправы. 28 и 29 сентября 1943 года в районе посёлка Любеч с боем пере-
правил на западный берег Днепра на лодках и плотах все подразделения полка. Затем 
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отбил контратаки пехоты и танков противника и прочно закрепился на занятом рубе-
же. Удержав плацдарм, полк обеспечил переправу всей дивизии.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 15 января 1944 года за мужество 
и героизм, проявленные при форсировании Днепра и удержании плацдарма гвар-
дии полковнику Корнею Михайловичу Андрусенко присвоено звание Героя Совет-
ского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».

После днепровских боев назначен командиром 55–й стрелковой дивизии (61–я 
армия, 1–й Белорусский фронт), воины которой отличились в ходе Минской на-
ступательной операции, в частности, в боях при освобождении 29 июня 1944 года 
районного центра Гомельской области Белоруссии — города Петриков.

Часть восьмая. 
ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ СПУСТЯ 

1. Без вести пропавшие

Смерть наступила внезапно. Еще минуту назад боец стоял в своем одиночном 
окопчике – ячейке, аккуратно уложив в земляную нишу перед собой противогаз, 
пехотную лопатку и две гранаты. И ждал, прижавшись щекой к прикладу «трех-
линейки», очередной атаки гитлеровцев. Когда можно будет, пользуясь большой 
прицельной дальностью стрельбы допотопного своего оружия, выбивать из на-
ступающих цепей одну за другой человеческие фигуры в серых мундирах. Когда 
же остальные, не убитые им фашисты приблизятся вплотную, он точно также 
вот, по–крестьянски расчетливо, метнет в них, по очереди, обе гранаты, пред-
варительно вставив в них запалы. И постарается, чтобы смертоносный разлет 
осколков забрал как можно больше вражеских жизней. Ну, а если и это не помо-
жет отбить атаку, то останется примкнуть к длинному стволу четырехгранный 
штык и…прощай Родина: пойти на врагов в последний рукопашный бой. 

Но ничего этого не произошло: разрыв снаряда прямо у бруствера раздробил 
солдату голову. Он не успел подумать о смерти. Так и осел на дно укрытия, стянув   
мертвеющей рукой за ремень верную свою винтовку. Как говорят в таких случаях: 
погиб при исполнении.

Мы нашли его на месте гибели через…полсотни лет. Так уж случилось, что после 
того боя хоронить убитых было некому. Даже оккупанты, прослывшие аккуратнос-
тью по отношению к санитарному состоянию завоеванной территории, не пожелали 
вытаскивать из окопа труп солдата. Сама природа его похоронила: присыпала окоп 
осенней листвой, потом поливала дождями. Пока землица–матушка окончательно 
не затянула эту ячейку в свои недра, скрыв от стороннего глаза последний челове-
ческий приют. И если бы боец поискового отряда мирного уже времени не споткнул-
ся о кончик ствола винтовки, чуть торчащий из маленькой ложбинки, оставшейся от 
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окопа, то для родных этот боец так и остался бы безвестным. 
Поисковики заново отрыли обнаруженный окоп, а останки солдата с воински-

ми почестями после гражданской панихиды похоронили на братском кладбище. 
Во время майской Вахты Памяти. Найденный же медальон–капсула с именем сол-
дата, его личные вещи: перочиный нож, ложку и подсигар передали на память вну-
кам погибшего. Чтобы те с гордостью поминали своего предка, честно положивше-
го голову на алтарь Победы. Ведь не всегда же им быть «Иванами, не помнящими 
родства». Должно же новое поколение испытывать гордость за свою страну, спас-
шую мир от коричневой чумы – нацизма.

Военно–поисковая работа на местах боев Великой Отечественной, призванная уве-
ковечить память о погибших воинах, продолжается. Их еще более полумиллиона этих 
без вести павших солдат Отечества на территории двадцати областей России. И каждый 
год, благодаря усилиям энтузиастов, отдает из болота забвения новые имена. 

2. Командир поискового отряда
или откуда берутся сумасброды

Странная штука – жизнь. Карабкаешься по ней, словно по отвесной скале, на-
щупывая очередную спасительную нишу, балансируешь, и, найдя надежную точ-
ку опоры, собрав все силы в единую мышцу, рывком стремишься вверх, выигрывая 
у судьбы еще один маленький кусочек жизненного пространства. Затем, собрав 
силы, снова карабкаешься. И так всегда, почти без передышки. Тут бы, казалось, 
пришла пора воспользоваться хоть раз достигнутым. Для маленьких человечес-
ких радостей. Ан нет. Рр–аз! И сорвался. Летишь, бьешься об острые уступы своего 
странного жизненного пути и с замиранием сердца ждешь, когда это падение хотя 
бы замедлится. Когда судьба даст еще шанс зацепиться. Чтобы пересилив боль, 
начать все сначала. В такие минуты только и осознаешь «прелести» собственного 
бытия. Которое почему–то состоит из одних лишь восхождений, да падений. 

Я в очередной раз сорвался. Катастрофически сорвался. С опасной высоты, не имея 
возможности зацепиться. Потерять работу, о которой мечтал с босоногого детства и 
без которой не мыслил себя в юности, было каким–то прямо–таки роковым стечени-
ем обстоятельств. В считавшиеся добрыми советские времена. Когда зарплата у всех 
была примерно одинакова, а о безработице знали лишь понаслышке. Но факт есть 
факт: неудачно переболев гриппом, нежданно–негаданно оказался на улице. Имея в 
кармане диплом пилота гражданской авиации, партбилет, как доказательство бла-
гонадежности, и трудовую книжку с подозрительной записью: «уволен в связи с обна-
ружившимся несоответствием занимаемой должности по состоянию здоровья». 

Безуспешно побродив по предприятиям и организациям, кадровики которых 
при виде моих бумаг удивленно таращили глаза и разводили руками, вспомнил 
еще об одном своем документе: военном билете офицера запаса. Так и оказался в 
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роли военрука сельского профтехучилища. И все было бы ничего – жизнь продол-
жается, да вот беда: нужно было как–то привыкнуть к своему новому предназначе-
нию. Которое больше напоминало пресловутый мартышкин труд, нежели серьез-
ную преподавательскую работу. 

Дело в том, что основной контингент учащихся этого ПТУ – около шестисот 
человек, составляли …девушки. Будущие лаборанты по анализу зерна, портни-
хи, продавцы. Когда я пытался им преподать, например, уставы Советской армии, 
они…красили губки, разглядывали себя в карманные зеркальца или просто гото-
вили домашние задания. По другим предметам. И требовать от них на уроках пол-
ного внимания к своей, весьма полезной на войне науке было попросту глупо. Не 
станешь же, в самом деле, поносить перед ними нашу «лучшую в мире» систему 
образования. Предусмотревшую для них, людей, которые НИКОГДА не будут слу-
жить в армии, полный курс начальной военной подготовки. 

Поработав несколько месяцев в обстановке, когда заведомо знаешь, что ни твой 
труд, ни сам ты здесь, по сути, не нужен, я снова стал искать дело по душе. Согласитесь, 
для человека, чей рабочий день еще недавно был ненормированным – частенько длил-
ся по двенадцать–шестнадцать часов, и чьи профессиональные качества были востре-
бованы порою в каждую секунду, чувствовать себя ненужным – горько.

Исключением из списка моих подопечных была только группа сварщиков – де-
сятка три мальчишек. Эти активно и, главное, охотно осваивали премудрости во-
инской службы. Их присутствие в училище отчасти оправдывало мои усилия. 

Спустя полгода выпросился у директора на месячные курсы повышения квали-
фикации. Дабы хоть ненадолго почувствовать себя человеком. А после них, к весне, 
снова приуныл. Чем же занять себя? Неужели опять готовить к параду, теперь уже 
первомайскому, этот женский батальон? Куда приложить руки, чтобы получать от 
своего труда хотя бы моральную отдачу? 

За окном моего учебного кабинета, между тем, назревали времена «перестрой-
ки и ускорения». Это чувствовалось, прежде всего, по тому, что стало прорываться 
на страницы газет, журналов, литературных альманахов. В конце восьмидесятых 
новгородский журналист Александр Орлов впервые опубликовал в «Юности» свой 
репортаж из «Долины смерти», где на местах боев Великой Отечественной не похо-
ронены останки десятков тысяч советских солдат, павших в боях за Родину. Это пот-
рясло до глубины души. Как же так?! Я пытаюсь привить новому поколению святые 
традиции памяти о погибших защитниках Отечества, а тут целая армия, стремив-
шаяся прорвать блокаду Ленинграда и спасти от голода миллионы людей, после 
окружения и гибели оказалась брошенной. И забытой. 

Наверное, это было авантюрой – в эпоху, когда рушится мироощущение, идео-
логия, страна, снаряжать под знаменами теряющего авторитет комсомола воен-
но–поисковый отряд и, пытаться отыскать в далекой от Казахстана Новгородской 
области…вчерашний день. А с другой стороны, пожалуй, все выглядит вполне за-
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кономерно: мы, далекие от политики люди, пытались по–своему отыскать на тону-
щем советском корабле точку опоры. Опоры, прежде всего, духовной. И мы ее, надо 
сказать, находили. Не без труда, конечно. Но, все же, находили! Через три года у нас 
уже появился опыт поисковых работ. А количество найденных нами на полях сра-
жений и захороненных под Новгородом воинов уже исчислялось сотнями. 

3. Улица Гиззата Ибатова

Комсомол в нашей стране приказал долго жить много раньше официального 
своего роспуска. Он морально исчерпал себя задолго до демократического потепле-
ния или так называемой перестройки. Поэтому ждать от этой формально существу-
ющей организации планомерной поддержки поискового движения не приходилось. 
Хотя, справедливости ради, надо сказать, что первой из нашего края в новгородс-
ких лесах с поисковым отрядом оказалась именно комсомольский деятель – Акза-
да Хайруллина – секретарь комитета комсомола профтехучилища г.Хромтау. Учеб-
ного заведения, готовившего рабочие кадры для Донского горно–обогатительного 
комбината. А первым комиссаром моего отряда стал инструктор обкома комсомола 
Кудайберген Джумеев. Но это, как вы понимаете, читатель, были РЯДОВЫЕ комсо-
мола. Они, как и я когда–то, верили в него. Первые же лица комсомольского обкома, 
особенно когда речь заходила о финансовых средствах, ссылались на объективные 
трудности. Забывая о том, что сами активно «проедают» общественный бюджет. 
Это и привело меня вместе с Колей – Кудайбергеном в приемную областного отде-
ления Фонда Мира. Нам очень повезло, что руководителем этой уважаемой обще-
ственной организации оказался мудрый человек, ветеран труда, один из создате-
лей Актюбинской областной Книги Памяти.

Гиззат Ибатович, выслушав нас, сразу же, после небольших раздумий, предло-
жил компромиссное решение:

– Конечно, мы найдем средства для продолжения военно–поисковой работы. В 
этом не может быть сомнений. Однако давайте попробуем еще раз все взвесить и 
попытаемся найти в этом деле точки соприкосновения наших общих интересов. Вы 
ведь проводите раскопки в Новгородской области. Там, безусловно, тоже гибли ка-
захстанцы. Но давайте вспомним, что из Актюбинской области на фронт уходили 
целые формирования: 312–я стрелковая дивизия, 101–я стрелковая бригада. Которые 
имели колоссальные потери. Не только погибшими, но и без вести пропавшими. 

– Да, вы правы, аксакал, но для организации поисковых работ, например, в Ка-
лужской области, где воевала 312–я дивизия, потребуется изучить район боевых 
действий. В центральном архиве. А ведь для этого нужны дополнительные средс-
тва. Для командировок, самостоятельной организации новых Вахт Памяти уже 
непосредственно в нужной нам местности.

– Ну, что ж, составьте смету, в которой учтите все предполагаемые расходы – посте-
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пенно будем изыскивать необходимые суммы, – наш спонсор, похоже, не был склонен 
отказываться от своих добрых намерений. И это вселяло надежду на успех. Активно 
взялся за работу по организации будущих экспедиций на калужскую землю и Кудайбер-
ген Джумеев. Ведь иначе и быть не могло: у Коли в 312–й стрелковой дивизии воевал дед 
Сихат Сеитов, пропавший без вести на полях боев Великой Отечественной. 

Благодаря Г.И.Ибатову у отряда появились собственные рюкзаки, палатки, 
спальные мешки на натуральной верблюжьей шерсти, а, главное, – средства для 
поездок. Мы получали все самое необходимое для экспедиций на места былых 
боев. Более того, мы могли иной раз позволить себе выезжать на всесоюзные вахты 
памяти по два–три раза в год составом более ста человек! На базе нашего объедине-
ния было создано целых три поисковых отряда, которые выезжали одновременно в 
Новгородскую, Калужскую и Смоленскую области России для ведения поисковых 
работ. От имени фонда мы обращались в войсковые части актюбинского гарнизона, 
где нас обеспечивали металлоискателями, в радиошколу ДОСААФ, которая предо-
ставляла нам войсковые радиостанции. Причем, никто не требовал от нас какой 
либо платы за использование дорогостоящего оснащения наших поездок. И все это 
благодаря авторитету руководителя областного отделения Фонда Мира.

Мы платили фонду той же монетой: активной пропагандой его деятельности в газе-
тах, по радио и телевидению. Тем более, что такого рода информация тогда, после круше-
ния государственной монополии на свободу слова, была востребована. Ваш покорный 
слуга, читатель, стал даже профессиональным журналистом – штатным корреспонден-
том областной газеты «Актюбинский вестник». Что, впрочем, не противоречило моим 
убеждениям и интересам. Так, наверное, и должно быть. В нормальной стране, где от-
ношением к памяти погибших воинов – защитников Отечества определяется будущее 
нового поколения – тех несовершеннолетних учащихся, из которых на девяносто процен-
тов состоят наши поисковые формирования. Через несколько лет Гиззата Ибатовича не 
стало. С тех пор одна из актюбинских улиц носит его имя. 

4. По следам войны

Калужская земля нас приняла гостеприимно. Хотя, впервые прибыв сюда с не-
большим поисковым отрядом, мы вряд ли на это могли рассчитывать. К счастью, 
поисковое братство в среде совсем даже незнакомых людей сродни фронтовому. Вы-
садившись на вокзале в Калуге летом 1991–го, мы первым делом поспешили найти 
председателя Калужского областного объединения поисковых отрядов Владимира 
Сысоева. Человек авторитетный в здешних местах, депутат областного совета, от-
несся к нам весьма радушно. К поисковикам на родине всесоюзного поискового дви-
жения иначе относиться – великий грех. Устроив наших мальчишек в гостиницу, 
Сысоев, предложил обсудить фронт предстоящих работ за хлебосольным столом. 
Мир, технический прогресс, а по большому счету, и вся цивилизация держится на 
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авантюристах. Это правило я усвоил еще в юности. И в этом мне пришлось лишний 
раз  убедиться, когда речь зашла о поддержке поисковой работы техникой:

– Эх, братцы, рад бы вам помочь техникой: мне военные недавно новенький 
Газ–66–кунг с консервации отдали! Да вот беда – водитель позавчера у меня уво-
лился. 

На всякий случай толкаю ногой под столом Олега Припадчева:
– А в чем проблема, Владимир Владимирович, у меня вон Олег – отличный во-

дитель! С опытом и стажем.
– Что и права у него на грузовик есть?
– Конечно, ну–ка, Олег, покажи!
Припадчев меня обычно понимает с полуслова: потянулся было за рюкзаком, 

но не дотянулся. Потом сделал вид, что вытаскивать все из рюкзака ему не хочется. 
Сысоев, пойманный на слове, заколебался. Наверное, не ожидал от меня такой вот 
прямолинейности. Я, между тем, снова наполняю рюмки высококачественной ак-
тюбинской водкой и продолжаю:

– Владимирыч, да не угробит он автомобиль, не беспокойся! Можешь сам его 
технику пилотирования проверить.

– Ну что ж, давайте завтра так и сделаем! Мы с Олегом на заправку на этой ма-
шине с утра поедем. Путевку я выпишу. Если справится – флаг вам в руки: берите 
машину и езжайте в Детчино. 

Это была уже первая небольшая победа. В отношениях. Застолье затянулось глубоко 
за полночь, но мне это было только на руку. Олег осмотрительно лег пораньше, недоволь-
но прошипев на меня сквозь зубы:

– Ты чего, сдурел? Я к грузовой машине уже не помню, с какой стороны подхо-
дить! А ты мне на этом танке по незнакомому городу предлагаешь кататься. 

– Олег, я все понимаю. Но есть такое странное слово: НАДО! Мы ведь без внедо-
рожника по местным лесам долго будем шарахаться. И безрезультатно. А нам сей-
час результат крайне необходим. Ведь следующую экспедицию–прогулку просто 
никто не будет финансировать. 

Утро, как известно, вечера мудренее. Олег, надо отдать ему должное, с автомоби-
лем справился. Правда, легковушку кунгом на заправке чуть не зацепил. Но это – 
мелочь. По сравнению с мировым техническим прогрессом. Главное, что к обеду мы 
со всем своим поисковым скарбом были уже на пути в Детчино. И, что немаловаж-
но, своим ходом! Вот тогда я по–настоящему оценил преимущества камуфляжной 
формы одежды. Машина–то военная. И когда за ее рулем человек военный, а рядом 
офицер, то бишь я, это даже у бывалых гаишников отбивает охоту требовать доку-
менты. Так уж повелось в России–матушке: военные милиции не подчиняются.

Детчино – большое село с пятью тысячами жителей в 32 километрах от Калуги 
когда–то, в незапамятные времена, было райцентром. Но теперь сохранило статус 
только центра сельского округа – сельсовета. А для нас оно было, прежде всего, ле-
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вым флангом обороны дивизии. Где в окружении погиб целый полк. Поэтому, вы-
саживаясь здесь поисковым десантом, мы не без оснований рассчитывали, что рас-
полагая подробными архивными данными и опытом поисковых работ, мы отыщем 
здесь следы 1081–го стрелкового полка. Ведь как ни крути, а три тысячи человек 
плюс части усиления – не иголка в стоге сена. Бесследно исчезнуть здесь эти люди, 
наши земляки, не могли. Но реальность оказалась куда прозаичнее, чем мы пред-
полагали. Наши войсковые металлоискатели, а тем более щупы не обнаруживали 
во всей округе ровным счетом ничего. Местность оказалась густонаселенной – де-
ревня чуть ли не подпирала соседнюю деревню. В открытом поле все было перепа-
хано и засеяно, а в окрестных лесочках и рощицах уже почти ничего не напоминало 
о событиях полувековой давности. За исключением обелисков, да старых, побитых 
пулями и осколками, бетонных дотов. И письменных легенд о захоронениях, кото-
рые предоставил нам Малоярославецкий районный военкомат.

Пришлось искать способом, который популярен был еще на заре авиации: когда 
экипаж аэроплана теряет ориентировку, он восстанавливает ее путем… опроса мест-
ных жителей. И этот способ, как показало время, самый надежный. Первой на наши 
просьбы деятельно откликнулась заместитель председателя Детчинского сельско-
го совета Анна Смирнова. Много раз замечал, что среди людей, хлебавших на своем 
веку горе полными ложками, редко встретишь равнодушных. Не относилась к таким 
людям и наша уважаемая Анна Карловна. Ведь это совсем неважно, что она не видела 
войны. Неважно и то, что эта женщина живет здесь сравнительно недавно. Важно, 
что она переселенка из многострадальной в годы войны Белоруссии. А, кроме того, 
беженка из зоны Чернобыльской катастрофы. Человек, который просто не способен 
отказать в помощи людям занятым увековечением памяти погибших воинов. 

Через день–два мы располагали уже почти всей имеющейся со слов старожилов ин-
формацией о здешних событиях военного времени.

1081–й полк 312–й стрелковой дивизии сражался в этих местах стоически. Но 
удержать оборону втрое превосходящих сил врага было физически невозможно. 
Когда разъяренные гитлеровцы ворвались все–таки в село, то на оборонительных 
позициях полка живых уже почти не оставалось.

Убитых хоронили местные жители. Под руководством оккупантов. Василию 
Макарову тогда было чуть больше восемнадцати, когда вместе с односельчанами 
и родственниками он стаскивал трупы казахстанских солдат в большие ямы, от-
рытые в лесу, а затем закапывал их, не оставляя даже холмиков. Так требовали 
оккупанты.Сколько их было, убитых, и кто были при жизни – осталось похоронен-
ным вместе с ними. Фашисты запретили брать документы у мертвых. Германских 
солдат они похоронили сами, отдельно.

А в первых числах января 1942–го Детчино освободили наступающие части 
49–й армии Западного фронта. О перезахоронении погибших тогда было думать 
недосуг: освобождать предстояло еще полстраны, кто будет искать могилы – са-
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нитарные захоронения под снегом. Всеми боеспособными мужчинами пополнили 
армию, поэтому даже те, кто знал про эти могилы, покинули село. 

После недели безуспешных поисков, мы призадумались. Вечером у костра.
– Командир, может, мы зря сюда приехали? На Новгородчине эти солдатики на 

поверхности лежат. По всей округе. Их и искать особенно не надо. Там лес, как брат-
ское кладбище…

– Нет, братцы, не зря! Если не удается отыскать наших воинов сразу, то будем 
делать это постепенно: пройдем всю 60–километровую линию обороны, обследу-
ем местность. Не верю я, что в нашей матушке–России все места боев приведены в 
приличное состояние. Так не бывает! К сожалению…

Наши совместные с Детчинским сельским советом усилия не пропали даром: 
нашелся еще один местный живой свидетель и участник стихийных захоронений 
советских погибших воинов в зимние дни вражеской оккупации – Сергей Ефимович 
Локтев. Он в 1942–м, после освобождения села, был мобилизован в армию, прошел 
всю войну и, на наше счастье, остался жив. Из его памяти и сейчас трудно было вы-
черкнуть те, выкопанные по лесам ямы, куда они стаскивали убитых красноармей-
цев. Мы, после очередной вечерней планерки у костра, пришли к единодушному ре-
шению о том, что захоронения, над которыми нет даже могильных холмиков, нужно 
разыскать. Провести эксгумацию праха погибших земляков и перенести их прах, 
захоронив с воинскими почестями, прямо на центральную усадьбу Детчино. Возле 
мемориала погибшим воинам. Ведь не заслужили казахстанцы, оборонявшие село, 
такой вот незавидной участи: лежать в забытых всеми ямах в окрестных лесах. 

5. Простите нас, земляки…
 

Из газеты «Актюбинский вестник» от 17, 21 и 23 августа 1991г.
 Яма неизвестности

Никогда не думал, что в болотной жиже так долго сохраняются человеческие кос-
ти и черепа. Когда Андрей Рыжков своей саперной лопаткой осторожно снял очеред-
ной слой земли и смахнул тяжелые капли пота с лица, то увидел…скомканный чуб 
человека. Уже руками, одетыми в резиновые перчатки, он еще осторожней разрыл 
мокрую землю. Правая сторона черепа была раздроблена и из него отчетливо, слов-
но медицинское пособие, просматривалось правое полушарие головного мозга. Затем 
показались пустые глазницы. Там, где когда–то была щека и шея, лежали полусгнив-
шие клочки шинели с малиновыми петлицами – нашего советского солдата. 

– Внимательней работай возле грудной клетки,– посоветовал Рыжкову командир 
отряда Глеб Чугунов. – Вдруг медальон обнаружишь.

Глеб работает своей лопаткой и просто пальцами без перчаток почти рядом с 
ним, только в другом конце этой ямы у здоровенного дуба. В отличие от Андрея, обутого 
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в обыкновенные резиновые сапоги, на Глебе специальный прорезиненный костюм, почти 
закрывающий его тельняшку. В таком в грязи не страшно. Вот только от комаров не 
спасает ничто. Это здесь, а в лагере, который мы разбили у холодной речушки Путын-
ки у деревни Малахово, их, можно сказать нет. 

…Сменив Максима Евтушенко, опустился в яму и я. Она небольшая, всего около 
двух метров в длину и метр в ширину. Только вдвоем с Глебом мы тут и помещаемся, 
остальные поисковики работают, как они говорят, на отвалах: тщательно перебира-
ют кости, полусгнившие обрывки шинелей и грязь, которую мы в ведрах подаем наверх. 
У всех – Алексея Горобия, Олега Припадчева, Володи Кузнецова, Алены Чияновой, Ста-
нислава Потудина, Ани Болотиной – максимум внимания. Все боятся пропустить в 
этой каше и груде костей солдатский медальон – эбонитовую капсулу с завинчиваю-
щейся крышкой. В нем бойцы хранили узенький листок с биографическими данными.

Найденный медальон – всегда большое событие для отряда. В живых руках оказы-
вается своеобразная ниточка оборванной человеческой жизни того, кто заполнял 
этот листок. Доведет ли до конца эта ниточка? Расплывшиеся чернильные пятна 
от химического карандаша, еле заметные буквы, раскисшая от многолетней сырос-
ти бумага. 258 останков наших бойцов и командиров подняли из воронок, окопов и 
просто обнаружили в лесу до поездки в Детчино поисковики. И только четырнад-
цать погибших удалось опознать по медальонам, котелку и крышке от фляжки, на 
которых были нацарапаны фамилии. К семьям троих пришлось ехать и сообщать 
родственникам о том, что прах их отцов, мужей и братьев предан земле по–чело-
вечески, со всеми воинскими почестями, самому Чугунову. Особенно потрясла его 
встреча с сыном погибшего красноармейца И.М.Семистеннова. Когда Глеб передал 
вкладыш медальона, заполненный рукой отца, значившегося без вести пропавшим, 
у сына ручьем потекли слезы. Седой мужчина плакал, не стесняясь Чугунова, став-
шего за минуту родным человеком, возвратившим ему честное имя отца из такой 
же вот ямы – пугающей неизвестности.

Почему пугающей? Были у нас времена, когда вдовам и детям без вести пропав-
ших солдат не выплачивались пенсии, не выдавали тот мизер продуктов по льгот-
ным спискам. Без вести пропавшие на поле брани и в спешке боя не преданные земле, 
они считались чуть ли не предателями…

…Работаем с Глебом мы уже больше часа, стоя на корточках. Ни он, ни я не боим-
ся зацепить друг друга лопатой и сделать больно. Мы опасаемся другого – поранить 
лопатой кости погибшего. Нет, не потому, что они стали от времени хрупкими. 
Становится больно самому, когда скользкая от налипшей грязи «саперка» наткнет-
ся на чей–то затылок с сохранившимися волосами. Когда из грязи вытаскиваешь тя-
желую берцовую кость. В такой момент из ямы доносится звук, похожий на вздох 
живого человека, которому причинили боль. Будто это мою живую кость с мелкими 
костяшками пальцев вынули из тела и положили на кучу. Глеб, опытный наш коман-
дир, за плечами которого семь таких экспедиций и сотни поднятых останков, и тот 
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замедляет работу лопатой и меняется в лице, беря в руки череп. К таким находкам, 
очевидно, не привыкнешь. О себе и говорить не хочу. Особенно не по себе стало, когда 
достал из грязи выпавшие из нижней челюсти три металлических зубных коронки. 
Уже потом, когда перемытые в воде солдатские косточки мы будем укладывать в 
красные гробы, Алексей Горобий положит коронки туда.

– Командир! Медальон! – раздался голос наверху. Сергей Чистяков, руководитель 
поискового отряда из Малоярославца, работающий вместе с нами, держал в руках 
дорогую для всех находку. 

Эх, солдатик, солдатик! Что же ты не сберег себя и не сохранил медальон? Или его 
крышка лопнула, когда ты сраженный пулей, упал на мерзлую землю грудью? Сгнила 
узенькая полоска бумаги от времени и влаги. Кто ты и откуда родом? Может быть из 
Актюбинска или Херсона, села, откуда пришло в редакцию письмо от Ирины Гречко 
– дочери пропавшего где–то здесь, в Детчино, солдата 312–й стрелковой дивизии Тимо-
фея Николаевича Скрипкина? Что мы скажем по приезду домой? Кому показать твое 
последнее пристанище, земляк? Прости нас за то, что не смогли мы раньше отыс-
кать тебя в лесу и по–человечески похоронить. Прости за то, что мы громко славили 
живых, а ты и тысячи других оставались в безызвестности. Клятвенно заверяли: 
«Никто не забыт, ничто не забыто» в различных походах по местам боевой славы 
и шли по твоим костям под красными знаменами. Мы родились много позже того 
времени, когда ты, брошенный на снегу, умирал от ран. Но чувство вины перед тобой 
мы берем на себя сполна. Только вот обидно за Родину, которую ты прикрыл собой, а 
она не заметила этого, отнеслась к тебе мачехой. Прости, земляк! 

…И снова опускаемся в яму. И снова пропускаем через пальцы каждый комочек зем-
ли. Грязь и зловонная вода попадают мне в сапоги. Подрубаем топором корни деревьев 
и отбрасываем землю подальше. Выше человеческого роста закопались мы в глубину, 
а кости не кончаются. Череп к черепу, берцовую кость к берцовой , обрывки шинели от-
дельно складывают поисковики на траве. В первый день мы извлекли из заболоченной 
ямы останки пятнадцати солдат. А следующим утром на траве уже лежали остан-
ки двадцати двух бойцов. К исходу дня были обнаружены останки еще шестерых воинов, 
погибших, возможно, в контратаках между деревней Верхние Горки и селом Детчино. 
На следующий день поисковики обмыли их, как и положено перед погребением, уложили 
в обитые красной материей гробы, изготовленные заранее сельским советом. 

… Почти две недели я жил с актюбинскими поисковиками в палатках. Было вре-
мя присмотреться к каждому из них, понять, чему они посвящают каждый год свои 
трудовые отпуска, каникулы, узнать их характеры. Рассказывая обо всех, хочется 
отступить от традиции начинать с командира. Меня больше всего поразили здесь 
не взрослые люди, для которых поиск и захоронение останков погибших солдат – свое-
го рода воинский долг перед защитниками Отечества, а несовершеннолетние бойцы 
отряда. Сначала думал, что они из «трудных» подростков, которым педагоги обычно 
уделяют времени больше, чем остальным. А потом убедился в том, что они, как и 
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взрослые, все разные. Просто они посерьезней всех остальных своих сверстников. Им 
пришло время утверждаться в жизни, почувствовать себя видавшими кое–что не по 
«видику», а своими глазами. Выделиться из общей массы не штанами с заграничными 
наклейками, а набитыми лопатой мозолями на руках и трофейной вещью из поездки 
– гранатой–лимонкой без «внутренностей». И еще я заметил, что эти ребята раньше 
нас, сорокапятилетних, здесь повзрослели. Когда своими глазами, а не по телевизору, 
увидели следы войны, масштабы человеческого горя и звериной жестокости, прису-
щей любой войне. И им очень повезло этим ребятам, что в начале их жизни на пути 
встретился не «откинувшийся» из зоны приблатненный герой, а такие учителя, как 
Глеб, Амангалий Урдабаев, Алексей Горобий, Олег Припадчев, Володя Сонин, директор 
Актюбинского городского Дворца пионеров Павел Карпенко. О каждом из них можно и 
нужно писать отдельно. Но, сегодня у нас траурный день – захоронение.

Простите нас, земляки…
 Владимир Рыбак, специальный корреспондент,

 Актюбинск – Калуга – Детчино.

Из газеты «Маяк» Малоярославецкого района Калужской области 
от 17 августа 1991 года 

Обрели покой…
«Он здесь в темень, он здесь в грозы. Он в стужу здесь и в зной. Он не вылитый из брон-

зы, он всегда, всегда живой…» – гласит надпись на надгробном камне братской могилы 
воинов, погибших во время Великой Отечественной войны, в центре села Детчино.

Сколько таких обелисков в нашей великой стране! Сколько солдат и офицеров 
покоится под этими обелисками! В расцвете сил скосили их вражеские пули, снаря-
ды, осколки… треугольники с трагической вестью принесли горе под многие крыши и 
обрывалось ожидание солдатки слезным криком вдовы, сиротским плачем.

Но этим воинам еще, как это ни странно звучит – повезло. Хоронили их друзья, 
увековечившие их имена на обелиске. Родным известна их судьба, место захороне-
ния. Есть куда приехать, возложить цветы, облегчить душу слезами…

А есть и другая судьба погибшего солдата. Который надолго остался лежать на 
поле брани, похоронен без документов или вовсе остался непогребенным. «Пропал 
без вести» – говорили о них. А они не пропали. Они отдали свою жизнь в кровавом 
бою, заплатили самую высокую цену за победу над фашистами.

И, пожалуй, самое нужное, самое святое дело – это поиск и погребение с воинс-
кими почестями останков павших воинов. С этой целью в наш район в конце июля 
приехал поисковый отряд Актюбинского Дворца пионеров…

…6 августа 1991 года состоялось торжественное перезахоронение останков защит-
ников в братскую могилу центральной усадьбы села.

…Представители трудовых коллективов с. Детчино несут венки с надписью 
«Вечная память героям». Медленно движется траурная процессия. Парни, родив-
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шиеся после Победы, несут гробы, обитые красным шелком…Звучат горестные сло-
ва…Священник Спас–Суходревской церкви отец Виктор читает молитву, которой 
провожают усопших. Почти полвека ждали ее эти солдаты… 

А некоторые еще не дождались.
…Тишину разрывает сухой залп. Сегодняшние солдаты отдают воинские почес-

ти. Еще залп. И еще…
Заплакал ребенок. Заголосила женщина. Может, вдова, может дочь погибшего 

солдата. Ведь во время войны горе постучалось едва не в каждую дверь…
Сыпанул дождь, будто и небо пролило свои слезы…
Застучали комья глины, и вскоре вырос рядом с памятником свежий холмик, 

обильно украшенный цветами…
– Ребята, вы сделали поистине невозможное! – делится своими впечатлениями 

заместитель председателя Детчинского сельского совета Анна Смирнова – Даже 
мы, местная власть, уже не надеялись, что буквально все наше население способно 
вот так организованно собраться. Мы думали, что это попросту невозможно! А 
вы приехали из Казахстана, и…собрали всех в самом центре села. Вы, только пос-
мотрите, сколько людей пришло на захоронение, ведь свободного места не было на 
такой вот огромной площади ! Вот, что значит задеть за живое очерствевшие за 
последние годы души. Нет, мы не бесчувственные люди. Мы помним. И всегда будем 
помнить, пока живы, тех, перед кем мы в неоплатном долгу…

                                                                                                 А.Савина, спецкор.

6. Меч со свастикой

Наша трехлетняя калужская эпопея подходила к концу. Всего в четырех поиско-
вых экспедициях на местах боев 312–й стрелковой дивизии нам удалось отыскать 
в забытых санитарных захоронениях и перезахоронить в братской могиле у воин-
ского мемориала в селе Детчино останки 155 советских солдат и офицеров. Где по 
легенде до нас было захоронено больше тысячи погибших. Остальные воины 312–й 
были уже захоронены в окрестных селах. 

156–м найденным нами солдатом стал…немец. Наткнулись на него случайно. 
Отработав детчинский сектор – левый фланг обороны дивизии, решили пройти с 
разведкой по всему более чем 50–километровому участку линии обороны. Дорог по 
намеченному маршруту было сравнительно немного. Идти, судя по карте, предсто-
яло, в основном, лесом. На это требовалась, как минимум, неделя.

На третьем километре пути стало понятно, что мы перегружены. Готовились 
ведь к обычному поиску: разместиться лагерем и от него уже без рюкзаков рас-
ходиться в стороны. А тут еще и наш куратор из областного центра Сысоев опять 
гуманитарную помощь в виде продуктов подбросил. Было видно, что столько про-
дуктов до конца маршрута мы не донесем. Неожиданно выручил старый знакомый 
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– председатель Детчинского сельского совета Александр Чернов. Его «УАЗик» ка-
ким–то чудом занесло к нам на проселок.

– Куда собрались, землекопы?!	
– Да, вот, Александр Ефимович, до Рябцева никак не доползем.
– Грузите рюкзаки и двух парней с ними, километров шесть я вас подкину, боль-

ше не могу – не взыщите. 
На радостях мы погрузили к нему все, что несли. Я оставил себе только фляжку с 

чаем и планшет с картой. Остальные ребята вообще ничего с собой не взяли. Ну, да Бог с 
ним, с барахлом. Налегке, значит, налегке.

Юрий Соловьев взялся вывести всех через лес, в Бутырки. Так и махнули, напря-
мик. Мне выпало идти замыкающим: отряд хоть и небольшой, всего–то двенадцать 
человек, а потерять в густом лесу учащегося – элементарно. Десяток шагов в сторо-
ну и, считай, пропал. У подножия могилы Подольских курсантов – бывшего ДОТа 
мы передохнули, напились из родника, ободрали дикий малинник, наслаждаясь 
лесным ароматом ягод. А потом снова – в путь.

Я отстал от группы шагов на тридцать: мною вдруг овладело странное предчувс-
твие. Никогда не страдал суеверием, а тут вдруг показалось, что на меня кто–то смот-
рит. Сзади. Обернулся – никого. Мои ребята, судя по их следам, перешли пересохший 
от жары ручей. Сделал еще шаг от него. Нет, все–таки что–то здесь не так. Такое ощу-
щение, что здесь кто–то есть. Вернулся и снова прошелся по влажноватому песчано-
му илу. Ручей видимо когда–то был маленькой лесной речушкой – петляющее русло 
хорошо просматривается. Под ногами выглядывала из песка коряга с утолщением 
на конце. Мать честная, это же …человеческая кость! К высохшему руслу на мой крик 
вернулись все. Надо же, через этот «корень» переступил почти каждый! И никто не 
обратил внимания на его странную форму. Увы, все наши лопаты, щупы и метал-
лоискатели уехали на председательской машине в Рябцево. Один предусмотритель-
ный Соловьев хлопнул себя по бедру: там висела малая пехотная лопатка в чехле. 
Солдат лежал головой вниз. Если бы не сухое лето, мы его вряд ли бы обнаружили. 
Вода не вымыла останки, поскольку основное русло было промыто несколькими ша-
гами ниже. А может быть, тогда в 1941–м, ручья и вовсе не было. Упал в бою. И был 
затянут со временем корнями, мягким илом, засыпан опавшей листвой. Разрыхлив 
влажноватый песок, мы стали выбирать кости. Сначала ног, потом таза, груди. На-
ткнулись на черные кожаные ремешки и остатки ранца. У кого–то между пальцев 
мелькнула маленькая круглая алюминиевая пуговица. Без какой–либо символики, 
в крапинку на лицевой части. Затем еще одна такая же, еще…

– Женские какие–то пуговицы, – удивился кто–то из школяров.
– Эх, ты, искатель, это же пуговицы с немецкого мундира! 
Череп убитого был почти целым, если не считать проломленной осколком дыры 

под правой глазной впадиной. В области грудной клетки острие лопатки звякнуло, 
наткнувшись на металлический предмет. Странно… Кусок шинельного сукна по-
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чему–то здесь уцелел. Рассматривая его в руках, кто–то из мальчишек отлепил от 
него округлый кусок металла. Лопатка его не повредила – отслоилась лишь зеле-
ная окись, а под ней блеснуло серебро. Это был нагрудный знак. С мечом в центре 
на фоне свастики, которую обрамляли дубовые листья. На обороте – шестизначный 
номер и фабричная надпись на немецком языке. 

– Должен быть еще смертный жетон,– предупреждаю ребят.
Минутой позже наш бессменный отрядный журналист Владимир Рыбак гово-

рит Алексею Песоцкому:
– А ну–ка, дядька, подними ногу!
Лешка застывает в позе цапли, а Рыбак словно фокусник двумя пальцами отлепля-

ет от толстой подошвы его туристского ботинка овальную алюминиевую пластинку. 
Тщательно отмываем находку, теперь на солнышке можно его внимательно рассмот-
реть. Это лишь половинка жетона. По выдавленному пунктиру он переломлен попо-
лам. А другая его половинка кем–то из сослуживцев, видимо, сдана в штаб. Значит, этот 
немецкий солдат учтен, как погибший. Вместо имени на жетоне выбит личный номер 
военнослужащего: «7». Это мог быть и офицер. Цифра «8» – номер роты или батальона. 
«J.R.» – стало быть «инфантерие регимент» или пехотный полк. «290» – его номер.

– Да, все совпадает,– делюсь своими соображениями с обступившими меня 
мальчишками. –Здесь на Детчино наступал 290–й пехотный полк 98–й дивизии 
вермахта. Почему же, интересно, этот солдат не похоронен? Ведь гитлеровцы окку-
пировали эту территорию. И если хоронили бы, то обязательно отнесли бы на клад-
бище. Или похоронили хотя бы не в низине. Должно быть, в частях «непобедимого» 
вермахта тоже беспорядка хватало. А впрочем, эту загадку нам уже не разгадать. 
Мы аккуратно перенесли останки на возвышенность, выкопали могилу, уложили 
их, накрыли целлофаном, которым мы обычно накрываем палатки. И засыпали 
землей, соорудив небольшой холмик. Мертвый враг – уже не враг. А мы – не средне-
вековые варвары, чтобы разбросать или затоптать человеческие останки. 

7. Генералу никто не пишет

Летом 1992 года заканчивалась одна из наших поисковых экспедиций на Ка-
лужскую землю. Мы готовились к отъезду как обычно, похоронив с воинскими 
почестями еще 129 советских солдат, среди которых большинство, я в этом уверен, 
– наши земляки. К сожалению, они остались безымянными – видимо не выдавали 
в 1941 году в Актюбинске солдатские смертные медальоны. Главным делом ведь 
было спасти Отечество. А людей на широких просторах СССР много. Всех погиб-
ших на обелисках не учтешь…

Уложив личные вещи, делюсь своими планами с коллегой, служителем масс–
медиа – заместителем редактора газеты «Актюбинский вестник», Владимиром 
Рыбаком:
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– Васильич, не составите компанию: я запланировал сняться из лагеря на день 
раньше, есть у меня еще одно дело по пути: хочу повидать командира дивизии ге-
нерал–майора Наумова.

– Как это повидать? Он что живой?!
– В том–то и дело, что жив и живет отсюда неподалеку – в подмосковном Обнинске.
– Не может быть!!! – Рыбак всегда настолько эмоционально удивляется, что 

иной раз даже сомнения берут: профессиональное журналистское это удивление 
или все же искреннее, человеческое.

– Может, оказывается, представьте себе! Человек–легенда, переживший свою диви-
зию. Сам не поверил, когда кто–то из ветеранов об этом упомянул. Я даже адрес взял. 
Улица Горького, дом 24. Почетный гражданин шести городов: Обнинска, Малоярослав-
ца, Медыни, Могилева. Он все эти города освобождал. Ну и Актюбинска, конечно. Где 
сформирована дивизия. А еще - Целинограда, нынешней Астаны, где он родился.

– Конечно, я поеду с тобой, об отдыхе не может быть и речи!
Обнинск встретил нас приветливо: ярким солнцем и чистотой улиц. Мне, прав-

да, не удалось найти коллегу – руководителя местного поискового отряда Галину 
Слесареву, поэтому мы отправились прямо по заранее раздобытому адресу. Вид 
уютного маленького домика на одной из окраин, утопающего в зелени, поначалу 
даже заставил засомневаться в том, что именно здесь живет легендарный горожа-
нин генерал Наумов: в моих советских представлениях у него должен быть, как ми-
нимум, капитальный коттедж с мемориальной доской. Но адрес оказался точным. 
На пороге встретила миловидная женщина – работник городского музея:

– Да, вы правильно обратились, но не совсем вовремя: Александр Федорович сегодня 
уже устал и лег отдыхать. Если есть возможность, приходите завтра с утра – я его подго-
товлю для разговора с вами.

– Нет проблем, завтра даже лучше.
Утром в доме генерала гостеприимно распахнулась дверь, и нас пригласили в 

переднюю комнату, где ждал бывший комдив–312. Человек, которого я почему–то 
считал давно покойным. Увидев на моей груди фотоаппарат, Александр Федорович 
засуетился:

– Мне бы китель с наградами одеть, да вот… не под силу теперь…
Он уже не вставал с кресла–каталки, передвигался по дому и в саду с помощью 

работников музея, круглосуточно его обслуживающих. В ответ на мою просьбу по-
говорить о событиях сорок первого, предложил задавать вопросы. Отвечая на них, 
затруднялся назвать только отдельные даты и фамилии, но хронологическая пос-
ледовательность и подробность его ответов удивляли: в возрасте девяносто пять 
лет после трех войн сохранить такую ясность ума – дано далеко не каждому! 

Увидев его китель, который вместе с многочисленными орденами и медалями 
весит, наверное, килограммов двадцать, я обратил внимание, что на нем два орде-
на Суворова. Поэтому разговор начался именно с наград: 
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– Александр Федорович, удалось ли вам сохранить награды царской эпохи? Их 
ношение в советское время ведь не приветствовалось.

– Шашку, конечно, не сохранил. Вы ведь должны знать: под Москвой нас горстка 
осталась, думать нужно было о людях, а не о регалиях. А вот орден Святого Георгия, 
посмотрите, и сейчас на мундире ношу. Впереди всех наград. И если это кому–то не 
нравится, то, прошу, не обессудьте! Это ведь первая моя награда. Самая дорогая и 
заслуженная. За войну с той же Германией.

 – А теперь – о погонах. Я из данных архива министерства обороны знаю, что вы 
во второй половине войны командовали гвардейской дивизией, а затем – стрелко-
выми корпусами. Почему же с 1942 года остались генерал–майором? Ведь эти долж-
ности предусматривали повышение в звании.

– Так уж случилось: за острое словцо попал в немилость к Сталину. Представь-
те себе такую ситуацию, две дивизии корпуса успешно наступают, а третья – топ-
чется на месте, без видимых на то причин. Причем, ее командир не может ничего 
вразумительного в свое оправдание сказать. Вот и сорвалось тогда с языка: «какой 
дурак тебе генеральское звание присвоил?!».

Ну, а генеральские звания тогда присваивалось только с письменного согласия самого 
Сталина. И «доброжелателей» в годы войны, особенно среди политработников, хвата-
ло: доложили наверх, поскольку разговор с командным пунктом дивизии происходил по 
телефону. С тех пор существовало негласное указание Верховного главнокомандующего: 
генерал–майор Наумов больше никаких званий не получит! И оно свято приближенными 
Сталина соблюдалось. Меня ведь трижды во время войны представляли к званию гене-
рал–лейтенанта, но ни одно из представлений так и не попало в приказ Верховного. 

– Скажите, а почему в тот момент, когда 312–я дивизия переформировывалась, в Ро-
гово, вы не оставили своим комиссаром прежнего, старшего батальонного комиссара Си-
ровского, это ведь было в вашей власти?

– Конечно, мог бы оставить. Но Зыков показался мне боевым комиссаром, к тому 
же, за основу взяли кадровый состав 53–й дивизии. А Сировский, к тому же, в один из 
критических моментов где–то разъезжал по тылам, на лошади, отыскивая группы 
наших бойцов, вышедшие из окружения. Мне тогда это не понравилось. Поэтому, я ос-
тавил все так, как это тогда складывалось. На войне ведь не мы выбираем…

– Александр Федорович, на братской могиле в селе Нижнее Калужской области 
выбиты имена бойцов и командиров 312–й стрелковой дивизии, но ведь некоторые 
из них там не захоронены. Командир полка Бурков, например, был похоронен за ог-
радой церкви в Орехово. В Березовке тоже учтены даже те, кто погиб сравнительно 
далеко от этой могилы. К примеру, политрук Колесников. Можете ли вы припом-
нить, кто и где реально похоронен?

– Мне теперь трудно сказать, кто и где именно лежит. Знаете, сколько за войну 
я своих товарищей похоронил! Да, и, собственно, это не столь важно. Главное, что 
мы помним о них…
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Мы проговорили еще довольно долго. Но, тема разговора касалась, в основном 
деталей, которые я уточнял для будущего очерка. Потом мой собеседник попросил 
перерыва:

– Давайте, как–нибудь в следующий раз продолжим, мне желательно немного 
передохнуть.

Следующего раза нам судьба не отмерила. Эта встреча оказалась последней: 
через три месяца Александра Федоровича Наумова не стало…
        Как сообщила ежедневная газета «Подмосковье» 4 февраля 2008 года, инициатив-
ная группа Подольского муниципального района Московской области под предсе-
дательством главы Николая Москалева, куда вошли ведущие научные сотрудники 
Центрального архива Министерства обороны РФ, Института военной истории, Госу-
дарственного музея обороны Москвы, поисковики, ветераны и журналисты, выдви-
нула кандидатуру генерал-майора А.Ф.Наумова, бывшего командира 312-й стрелко-
вой дивизии, на присвоение ему звания Героя Российской Федерации (посмертно). 
Члены инициативной группы, отмечает печатное издание, «твердо убеждены, что за 
выдающиеся вклад генерал-майора А.Ф.Наумова в дело организации обороны Моск-
вы, большие заслуги в подготовке и проведении контрнаступления наших войск он 
достоин присвоения ему этого высокого звания.»
     Эх, Рассея, ты моя, Ра-ссе-я! Ну, ничего не изменится в этой стране, ни через полве-
ка, ни через сто, ни через двести лет! Где ж вы раньше-то были, господа патриоты? 
Человек прожил безвестным без малого ДЕВЯНОСТО ПЯТЬ лет!
    Ему еще в 1941-м отказано в сохранении номера дивизии. Ему трижды, еще во 
время войны, отказано в присвоении очередного воинского звания. О нем никто не 
вспомнил при жизни. Ни сразу после войны. Ни в годы хрущевской оттепели. Ни во 
времена брежневского застоя. Ни в эпоху горбачевской демократии. 
      Вот уж, действительно, живые герои нашей стране не нужны.Нам во все времена 
нужны только мифы, легенды, предания, былины…

Вместо постскриптума
С ВОЙНОЙ ПОКОНЧИЛИ МЫ СЧЕТЫ…

312–я стрелковая дивизия все–таки была еще раз сформирована. В августе 1942–
го, на Алтае. В документах центрального архива она значится, как 312–я стрелко-
вая дивизия второго формирования. Дивизия участвовала в освобождении Смолен-
ска. За что была удостоена почетного звания «Смоленская». А в 1945–м штурмовала 
цитадель гитлеровского вермахта – город Берлин. О боевых заслугах дивизии на 
фронтах Великой Отечественной красноречиво свидетельствуют награды, при-
крепленные на ее боевое знамя: ордена Красного Знамени, Суворова и Кутузова.

Расформирована по директиве Ставки Верховного Главнокомандования от 29 
мая 1945 года. Личный состав бывшей 312–й стрелковой дивизии пополнил Груп-
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пу Советских Войск в Германии. Но ни в дивизии, ни в частях ГСВГ, которые были 
укомплектованы ее солдатами, не было уже ни одного воина–актюбинца… 	

НАШ БЕССМЕРТНЫЙ БАТАЛЬОН

Наш поисковый отряд все последующие годы работал на местах былых боев Ка-
лужской, Новгородской, Ленинградской и Мурманской областей России. За это время 
нами были найдены и похоронены с воинскими почестями останки более чем шести-
сот советских воинов, что по численности приравнивается к батальону. Установлены 
десятки имен солдат и офицеров, чьи следы в послевоенное время были потеряны. К 
великому сожалению, нет теперь среди нас, живущих, наших товарищей–поисковиков 
директора Актюбинской средней школы № 3 Амангалия Курмангалиевича Урдабаева, 
его ученика мастера строительно–отделочных работ Андрея Рыжкова. Пусть эта кни-
га будет им светлой памятью. Судьба разбросала актюбинских поисковиков по горо-
дам и весям. Владимир Васильевич и Олег Рыбаки  – теперь жители г.Магнитогорска 
Челябинской области, Виктор Алексеевич Щелин – г. Черемхово Иркутской области. 
Владимир Сонин и Алексей Песоцкий живут на востоке Оренбуржья – в Новотроиц-
ке и Орске. Афганец Сергей Щербин - в п. Октябрьское Оренбургской области.  Павел 
Мельников и Александр Волков – в Подмосковье. Алексей Горобий и Анна Болотина, 
создав семью, стали жителями п.Парфино Новгородской области. Александр Тиссен, 
Аркадий и Володя Шнейдеры вернулись на свою историческую родину в Германию.

Ну, а пока этот очерк готовился в Издательском доме «Арсенал» к печати, Ак-
тюбинская еженедельная газета «Диапазон» сообщила о том, что в районе села 
Детчино Калужской области, на берегу реки Путынка поисковиками из школы–
интерната п.Панское Малоярославецкого района под руководством Елены Ни-
колаевны Борисовой найдены и захоронены с воинскими почестями останки на-
шего земляка – бойца 312–й стрелковой дивизии Баки Бахурбаевича Жаулбаева. 
Который до сих пор считался пропавшим без вести. Племянница погибшего вои-
на актюбинка Жумагуль Нуртазина захотела побывать на могиле своего дяди. 

В детстве в Актюбинске я жил на улице Тургенева и ходил на загородную дачу через 
Северное шоссе. Потом эта окраинная улица промышленной зоны города была пере-
именована в проспект 312-й стрелковой дивизии. Мне до сих пор было непонятно: а поче-
му именно она получила такое название? Неужели в городе не нашлось улицы лучше и 
красивее для увековечения памяти погибших в годы Великой Отечественной войны?

Ответ на мои, повисшие в воздухе вопросы, пришел ко мне только сейчас. После 
завершения этого очерка. А ведь именно вдоль этого проспекта тянется железная до-
рога. Та самая, по которой летом 1941-го из города уходили эшелоны с людьми и тех-
никой 312-й стрелковой дивизии. Уходили в сторону Москвы. Уходили НАВСЕГДА…  

Актюбинск – Оренбург,
1995 – 2010


